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No estudio para saber más, sino para ignorar menos 
Sor Juana Inés de la Cruz  
 
 
La obra elegida así como el tema propuesto en esta tesis despiertan mi interés 
principalmente porque pertenecen a una de las escritoras mexicanas más 
reconocidas y talentosas del siglo XX: Rosario Castellanos.  
Filósofa, intelectual con gran formación, Rosario Castellanos se caracterizó 
por haber incursionado en varios géneros literarios: narrativa, poesía, teatro, ensayo 
y artículos periodísticos; en cada una de esas formas literarias tiene la oportunidad 
de reflexionar, así como replantearse los temas que la inquietaban. Para ella escribir 
no fue únicamente una pasión o un gusto, sino un acto de reflexión, análisis y 
propuesta: una forma de encontrarse a sí misma y explicarse el mundo. Su 
pensamiento se posiciona desde una perspectiva existencial influida por su 
experiencias de vida, el contexto que la rodeó desde su infancia, al igual que las 
perspectivas que logró desarrollar mediante abundantes lecturas, los estudios de 
filosofía que realizó y su gran capacidad analítica. 
Escribe en el poema titulado Entrevista de prensa, publicado en Poesía no 
eres tú (1972): 
 
[…] Pregunta el reportero, con la sagacidad  
que le da la destreza de su oficio: 
—¿por qué y para qué escribe? 
 
—Pero, señor, es obvio. Porque alguien  
(cuando yo era pequeña)  
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dijo que la gente como yo, no existe. 
Porque su cuerpo no proyecta sombra, 
porque no arroja peso en la balanza, 
porque su nombre es de los que se olvidan. 
Y entonces....Pero no, no es tan sencillo. 
 
Escribo porque yo, un día, adolescente, 
me incliné ante un espejo y no había nadie. 
¿se da cuenta?. El vacío. Y junto a mí los 
otros chorreaban importancia […] (Castellanos, 2017: 302). 
 
Aunque expresado por medio de poesía, son claros los motivos que la llevan 
a la escritura, el encuentro y explicación de sí misma ante un mundo que desde su 
razonamiento le representan un desafío con posibilidades amplias para un cambio, 
así como un progreso significativo: ¿Qué significa ser mujer en los años 50 en 
México? En general la obra de Rosario Castellanos tiene un carácter de análisis 
acerca de la condición de la mujer, el indigenismo y la situación política y social de 
la época, es decir: todas aquellas circunstancias que vivió y padeció en carne 
propia. 
Mientras cursaba la maestría en filosofía, Castellanos se cuestionó: ¿Existe 
una cultura femenina? Alrededor de esta pregunta gira su primer ensayo titulado 
Sobre cultura femenina con el cual obtiene el grado de Maestra en Filosofía en 1950. 
El tema le apasionaba de tal forma que lo retoma en la serie de textos que 
conformarán posteriormente Declaración de fe. Lamentablemente se desconoce en 
qué fecha fueron escritos, también se carece de información acerca de los orígenes 
de los mismos así como la manera en que fueron recuperados, pero su edición 
sucede tras la muerte de la autora. Los textos fueron titulados y expuestos en 1997 
por primera vez por Eduardo Mejía, quien ha sido editor, investigador y recopilador 
de la obra de Rosario Castellanos, él y un conjunto de colaboradores los publican 
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en la editorial Alfaguara como Declaración de fe1, título que proviene de uno de sus 
poemas y libro.  
Apuntes para una declaración de fe es el título original de su primer libro 
publicado a la edad de 23 años en 1947, en este poemario que manifiesta la 
inconformidad social y pensamiento de la autora, se encuentra el poema que lleva 
por título el mismo nombre, el que se considera origen esencial del discurso que 
expone posteriormente en el conjunto de ensayos Declaración de fe.  
En la presentación del libro Declaración de fe, Eduardo Mejía dice:   
No abandonó el tema aunque Sobre cultura femenina no volvió a aparecer en 
ninguno de sus libros posteriores de ensayos y reseñas, y los fanáticos de 
Castellanos lo vieron apenas en un ciclo de conferencias dedicado a ella en 1985, y 
que fue presentado por Elva Macías, quién volvió a prestarlo para la exposición 
Materia Memorable, en 1995. Sin embargo el Fondo de Cultura Económica lo editó 
en 2005, con el número 139 de la colección Letras Mexicanas y prólogo de Gabriela 
Cano.  
 
Acometió de nuevo el asunto en un ensayo sin título definitivo (que es el actual 
volumen, al que hemos titulado casi como uno de sus poemas definitivos), Apuntes 
para una declaración de fe en el que no sólo insistía en su tesis, que, según sus 
palabras, revisa “Los móviles espurios por los cuales una mujer se dedica a 
actividades contrarias a su fisiología”. (Mejía, 2012: 10). 
 
En 2015 fue presentado en la Feria Internacional de Guadalajara el libro Poesía no 
eres tú: a 90 años de Rosario Castellanos, en el cual se expone una visión 
contemporánea acerca de su obra, compuesto por la crítica de varios autores, entre 
los cuales el capítulo VII plantea una perspectiva del conjunto de ensayos 
Declaración de fe:  
Declaración de fe: Reflexiones sobre la situación de la mujer en México ha sido la 
piedra de toque para generaciones de mujeres luchando por su reivindicación, de 
 
1 Información del artículo titulado Los valores de la feminidad en Balún-Canán de Rosario 
Castellanos (Santiago s/f: 184) 
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ahí que no pocos la han considerado como un suerte de Simone de Beauvoir 
mexicana, o una Virginia Woolf de la colonia San Miguel Chapultepec […] (Tovar 
2015: 109). 
 
Declaración de fe ha sido retomado actualmente pero aún no existen muchas 
investigaciones al respecto si se le compara con las demás obras de la autora 
chipaneca.   
Ezequiel Maldonado, profesor e investigador de la Universidad Autónoma 
Metropolitana (UAM), en su artículo "Rosario Castellanos: semblanza de una 
soñadora", piensa que Castellanos fue discriminada en los círculos intelectuales por 
ser mujer, motivo el que sus ensayos no tuvieron oportunidad de ser estudiados o 
expuestos como otros de la época: 
[…] pero también en el ámbito masculino, no sólo no hubo valoración sino 
indiferencia y hasta rechazo de quienes no deseaban “leer querellas de sufragistas”, 
dixit Fernando Benítez. Mientras Simone de Beauvoir publica el canon feminista, al 
siguiente año, Rosario presenta su tesis Sobre Cultura femenina y ni por ello, ¿o por 
lo mismo?, tuvo cabida ensayo alguno de Castellanos en la clásica compilación, el 
Ensayo mexicano moderno, de José Luis Martínez. (Maldonado 2009: 308). 
 
Para el análisis de los ensayos que presento en esta tesis hay que tomar en cuenta 
cómo surgió el libro, así como la época en la que fue publicado: posterior a su 
muerte y con ayuda de colaboradores y editor. 
Óscar Rivera-Rodas cita en el ensayo titulado Rosario Castellanos y los 
discursos de identidad un fragmento de un artículo escrito por ella en 1965 en el 
periódico Excélsior: 
En el artículo Del alma humana el interno son los demás…, publicado el 31 de Julio 
de 1965, en Excélsior, de México, se ocupa precisamente del tema de la reflexión: 
“Entrar en contacto directo con las circunstancias que nos rodean, reconocer con 
exactitud los hechos, asumir lo dado en su dimensión precisa, calificar las formas 
de conducta con su nombre respectivo e idóneo no son, de ningún modo, actitudes 
espontáneas y fáciles. Mucho menos son frecuentes, ni en la generalidad de las 
personas ni en la experiencia cotidiana de cada individuo (Rivera Rodas, 2009: 92). 
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La escritura no es para Rosario Castellanos únicamente un texto estético o catártico, 
sino un acto reflexivo que tiene como fin un despertar de conciencia primero para 
ella, después para el resto. A la fecha no existe ningún trabajo formal o tesis que 
haya estudiado el conjunto de ensayos Declaración de fe, por lo tanto la falta de ello 
sobre el invaluable legado de la autora es otro de los factores más importantes que 
me incitan a esta investigación.      
 Existe un último y fundamental motivo que impulsa el estudio propuesto: la 
identificación. Ser mujer en un país como México, donde el patriarcado2, continúa 
tan vigente como en épocas atrás. De acuerdo con el artículo titulado El sistema 
patriarcal desencadenante de la violencia de género del Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación, en México no ha existido un cambio significativo a pesar 
de su sistema político y democrático de gobierno: 
 
 La realidad nos muestra que sigue enquistada en la mentalidad del conjunto de 
 la sociedad, los viejos prejuicios, los estereotipos que supuestamente deberían 
 haberse superado y persisten los mitos que favorecen la  prosecución de la 
 desigualdad y de la discriminación en todos los órdenes de la vida que afectan a las 
 mujeres[…] 
 […]Victoria Sau ha reflexionado sobre la subsistencia del patriarcado y su capacidad 
 de adaptación a los cambios sociales. Advierte que la estructura de los géneros 
 permanece invariable en el seno de la sociedad patriarcal. Las características 
 básicas se mantienen a pesar de los inevitables cambios y las diferencias incesantes 




2 La manifestación e institucionalización del dominio masculino sobre las mujeres y niños/as de la 




  Es una realidad que han existido avances en cuanto a la situación particular de las 
mujeres, pero la desigualdad y violencia son constantes, lo cual nos invita a la 
reflexión y también a la acción. 
Al respecto, cabe señalar que en Santiago el Pinar, Chiapas, la tasa de 
alfabetización de los hombres es de 51% mientras que el de las mujeres es menor 
a 12%. En cuanto a la diferencia entre la tasa de asistencia escolar por sexo fueron 
de 63% en el caso de los niños contra 27% el de las niñas. (Lemaresquier 2005: 
78). 
Este dato pertenece al lugar en donde nació y pasó los primeros años de su 
vida Rosario Castellanos: Comitán, Chiapas. Las cifras son de un estudio realizado 
casi 80 años después de la época en que vivió la escritora, lo cual hace repensar 
qué tan conflictiva fue la situación para las mujeres en relación con el acceso a la 
educación y a la cultura en general, en el contexto de Rosario Castellanos.  
Estas estadísticas únicamente confirman la realidad en cuanto a educación 
y desigualdad que existe entre un sexo y el otro, lo que crea una gran diferencia por 
el sólo hecho de nacer hombre o mujer.  
Todo indica que el problema no es reciente y la mejor forma de comprender 
factores que afectan directamente a nuestra generación, así como a las anteriores 
y siguientes, es encontrar la raíz del conflicto: el origen histórico del patriarcado y 
de las condiciones femeninas, las cuales Rosario Castellanos analiza y propone en 
el conjunto de ensayos Declaración de fe, mismo que lleva a la comprensión de 
motivos que perpetúan la naturalización de la situación tan catastrófica de las 
mujeres en nuestro país.  
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A pesar de los miles de años que nos separan de una época tan remota como 
la prehispánica, continuamos repitiendo patrones y conductas aprendidas, eso 
quiere decir que carecemos de una consciencia histórica, estamos negados a ella y 
las posibles consecuencias han trascendido hasta nuestra época.  
Declaración de fe es una reformulación de perspectivas que responde a la 
situación de la cual Rosario Castellanos fue juez y parte a la vez: juez al escribir 
Declaración de fe, y parte al tiempo que vivió en carne propia la situación de las 
mujeres de su época, lo cual permite visualizar esa concepción enriquecedora que 
tiene la autora no sólo respecto al pasado y presente, sino al futuro.  
Este trabajo se enfocará en un diálogo entre el conjunto de ensayos que 
conforman Declaración de fe para lograr un análisis y actualización de los mismos.  
En ellos se observa la posibilidad de tener “otro modo de ser humano y libre, otro 
modo de ser” como lo escribe Rosario Castellanos en su poema Meditación en el 
umbral (Poesía no eres tú 1972). Y es que “Rosario Castellanos afirma la necesidad 
de un cambio, refiriéndose a la histórica y tradicional condición femenina, al mismo 
tiempo que cavila sobre sus posibles formas de realización”, como escribe Aralia 
López en su artículo Narradoras mexicanas: utopía creativa y acción (López 1991: 
89). 
El ensayo es un género que cuenta no únicamente con una perspectiva del 
autor, sino una argumentación que incluye información histórica, teórica y hasta 
científica como parte del sustento a la propuesta plasmada del creador, por ende 
tenemos un enriquecimiento del texto en múltiples formas en este género literario. 
Al leer un ensayo es importante tomar en cuenta cada uno de esos elementos 
para poder estudiarlos y analizarlos con una visión objetiva. Rosario Castellanos 
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plantea con Declaración de fe un problema base sobre el cual girará su pensamiento 
y reflexión: la situación de las mujeres en el siglo XX. 
La problemática de la tesis se focalizará en dialogar con los cuatro ensayos 
que componen el libro: la mujer en el mundo indígena, la mujer en el mundo 
novohispano, la mujer en la época independiente y la mujer en la época actual, para 
analizarlos y demostrar el objetivo principal de la tesis: la propuesta transformativa 
que hay en todo el libro para la búsqueda de un cambio respecto a la situación de 
las mujeres en México. 
Para llevar a cabo ese análisis y posición crítica acerca de los ensayos de 
Castellanos será necesario no sólo analizar y complementar el texto, sino cuestionar 
si lo escrito realmente está construyendo una propuesta clave de transformación. 
Es fundamental analizar cada uno de los elementos en la condición femenina 
que ha llevado a la mujer a ser el “segundo sexo” del cual habla Simone de Beauvoir. 
También será importante ver las propuestas de Castellanos respecto a los mitos, 
religión, filosofía, educación, entre otros, tomando en cuenta siempre el contexto en 
el que este texto fue escrito (aunque se carece de la fecha exacta de su creación, 
debió nacer a mitad del siglo XX) en un momento lleno de logros y cambios 
benéficos así como radicales para las mujeres, los cuales no se habían visto en 
años.  
El objetivo general de esta investigación es desarrollar un diálogo y una 
lectura interpretativa y dialógica de las propuestas de Rosario Castellanos en el 
conjunto de ensayos Declaración de fe, a partir de tres visiones: histórica, literaria y 
antropológica en cuatro etapas fundamentales en la historia de la evolución de las 
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mujeres en: la época prehispánica, la Colonia, época Independiente y 
contemporánea desde una posición heterodoxa.  
 La tesis presentada está organizada en cuatro capítulos divididos (al igual 
que el libro Declaración de fe) por las etapas históricas que estudia: en el capítulo 
uno se analizará la situación que vivián las mujeres en la sociedad prehispánica, ya 
que es la raíz de la civilización del México actual, seguido por el capítulo dos, el cual 
aborda la época colonial que se vive inmediatamente anterior al mundo azteca.  
 Para continuar el hilo histórico se analiza a las mujeres en la época 
independiente en capítulo tres, en donde se puede ver ver reflejado cómo ha sido 
la transformación y perpetuación de cultura respecto a la situación de las mujeres 
mexicanas. Posteriormente se da un salto histórico que se complementa con datos 
relevantes en esta tesis para alcanzar el capítulo cuatro que aborda la época 





























La hembra es el producto de la naturaleza y  




Aunque a simple vista sea algo complejo de entender, desde que nacemos estamos 
rodeados de un número inimaginable de condiciones, las cuales nos han de regir a 
lo largo de los años y hasta el fin de nuestros días; éstas llegan a formar parte de 
nosotros de una manera tan naturalizada que sin darnos cuenta nos rigen en todo 
momento. Tales condiciones están tan implícitas e impregnadas que forman ya 
parte de nuestra existencia.   
Es difícil cuestionarse acerca de la condición humana debido a que hemos 
vivido con ella, pero... ¿qué es exactamente?  
La condición humana abarca más que las condiciones bajo las que se ha dado la 
vida al hombre. Los hombres son seres condicionados, ya que todas las cosas con 
las que entran en contacto se convierten de inmediato en una condición de su 
existencia. […] la condición humana no es lo mismo que la naturaleza humana, y la 
suma total de actividades y capacidades que corresponden a la condición humana 
no constituye nada semejante a la naturaleza humana. (Arendt, 2016: 24). 
 
La propuesta de la filósofa Hanna Arendt sugiere que realmente ningún ser está 
definido en totalidad y que nosotros mismos somos quienes creamos esas 
condiciones que nos definen y limitan, por lo tanto sería muy difícil y hasta imposible 
decir que en verdad somos seres libres. Friedrich Schiller piensa: “La libertad existe 
tan sólo en la tierra de los sueños”. 
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Si es un hecho que como seres humanos ya existimos condicionados, sin 
duda hay diferencias entre las condiciones que determinan a los hombres y a las 
mujeres, pero… ¿cómo se bifurcan tales condiciones dependiendo el sexo al que 
pertenecemos? 
Centrándonos en la condición femenina que es a lo que este trabajo se 
enfoca, algo muy similar sostiene Simone de Beauvoir: 
No se nace mujer: llega una a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o económico 
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana: es el 
conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio entre el macho y 
el castrado al que se califica de femenino (Beauvoir citada en Lagarde y de los Ríos, 
2005: 37). 
 
Esto quiere decir que la condición específicamente de las mujeres no está 
determinada por su naturaleza como se nos ha hecho creer, sino que ha sido 
definida y delimitada a través del tiempo por el propio ser humano.  
A partir de las propuestas de Arendt y Beauvoir habría que hacer un análisis 
sobre las condiciones genéricas históricamente determinadas a las que se han 
expuesto tanto hombres y mujeres a lo largo de la historia. En el primer ensayo de 
Declaración de fe, Rosario Castellanos aborda este tema desde la cultura primigenia 
en México, por lo tanto iniciaré con el análisis de la propuesta de la autora sobre la 
mujer en el mundo prehispánico, seguida por las demás etapas históricas que 






1.1 Mundo indígena y surgimiento del patriarcado 
 
La autora comienza su primer ensayo sobre la época prehispánica debido a que es 
la cuna de la civilización de nuestro país, por lo tanto será la raíz de todo hecho que 
se desarrolle posteriormente así como de pensamientos, costumbres o creencias 
que se puedan concebir en la actualidad.  
 “La raíz de esa necesidad de orden es el de terror” (Castellanos 1997: 19). 
El miedo es uno de los factores elementales que la escritora propone como eje 
conductor en el comportamiento de las sociedades primitivas, así que se crean dos 
elementos fundamentales, el primero fue un orden social para que la civilización 
funcionara:  
En ese orden estaban comprometidos, agrupados todos los objetos; obedeciendo a 
una jerarquía, adquiriendo un rango, ocupando un lugar y desempeñando una 
función. […] En la sociedad humana el orden tomaba la forma de una division de 
castas: la sacerdotal, la guerrera, la de los mercaderes y la de los agricultores, cuyas 
obligaciones y privilegios se correspondían. Y por último en el submundo o infierno 
cada ser alcanzaba un grado de evolución determinado por su conducta anterior. 
(Castellanos, 1997: 20). 
 
El segundo fue la construcción de una forma de pensamiento y creencias; en el caso 
de esta cultura fue por medio de la magia, rituales y mitología: “[…] el indio no se 
atrevía a tocar la realidad más que a través de formas consagradas” (Castellanos, 
1997: 20). Al carecer de una explicación acerca del contexto que los rodea, tanto 
hombres como mujeres se sienten amenazados y con la necesidad urgente de 
buscar explicaciones a su propia existencia: “El ámbito que la mentalidad indígena 
construyó para moverse y actuar fue el de la magia que 'encadena los 
acontecimientos en organizadas sucesiones y trata de interpretarlos e influirlos de 
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acuerdo con las alteraciones emocionales de los individuos'”. (Carrión citado por 
Castellanos, 1997: 19-20). 
Debido a su gran capacidad análitica así como su amplia cultura y 
pensamiento, Rosario Castellanos es muy puntual en su discurso en cuanto a las 
condiciones de la cultura así como específicamente en las de las mujeres en la 
época; pero para comprender mejor el contexto que rodea lo que ella precisa es 
necesario conocer más sobre este momento histórico.  
En esta etapa de la historia mexicana es posible observar que ya existían 
comportamientos, costumbres, creencias y condiciones no sólo poco favorables 
sino deplorables para las mujeres, pero… ¿cuáles eran los motivos y por qué era 
así?  
 Para que los seres humanos que existieron en esta época pudieran 
sobrevivir, conseguir comida y refugio como necesidad básica, las tribus pasaron 
de ser nómadas a sedentarias, aunque continuaron con sus actividades de caza y 
recolección. Condiciones semejantes no sólo se presentaron en México sino en 
muchas partes del mundo, lo cual podría dar también pauta a una generalidad y 
punto en común del nacimiento del patriarcado, ya que es una condición social 
universal.  
 Castellanos propone que éste es el primer factor que determina una 
construcción social de patriarcado:  
[…] en general puede decirse que la preponderancia de un sexo sobre el otro está 
íntimamente ligada con el factor económico y con la capacidad mayor o menor que 
tuvieran para contribuir al mantenimiento del grupo social al que pertenecían. 
Durante la etapa nómada o ciclo de la caza se constituye un patriarcado, pues es el 
hombre quien suministra, casi de manera exclusiva, lo necesario para la 
subsistencia. (Castellanos 1997: 21).  
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Lo anterior fue por cierto tiempo, pues posterirmente el descubrimiento de la 
horticultura fue fundamental para el apoyo de la alimentación de la tribu; esta 
actividad se le consideraba una función y descubrimiento únicamente delegado a 
las mujeres: 
Precisamente la imposibilidad padecida por las mujeres de acompañar a los 
cazadores en sus expediciones (impedidas por las molestias del embarazo y el 
parto) las obliga a permanecer en un lugar. Así se inicia la sedentización. En el ocio 
forzoso al que la mujer se ve confinada, se despiertan sus facultades de 
observación. Atentamente sigue el proceso de vida y desarrollo de las plantas. […] 
descubre la manera de cultivarlas. Las cosechas, por exiguas que fuesen, por 
estrechamente que dependieran del azar, representaban una ayuda para resolver 
el problema de la alimentación […] (Castellanos, 1997: 21-22). 
 
Este descubrimiento y actividad, aunada a su capacidad reproductiva les otorgó a 
las mujeres un gran un enaltecimiento temporal, ya que “su regularidad se impuso 
sobre la intermitencia de la caza hasta convertirse en la fuente primordial de 
abastecimientos” (Castellanos, 1997: 22). Este hecho llegó a ser tan relevante que 
el reconocimiento social de la mujer permeó la cultura. Castellanos rescata en este 
primer ensayo de Declaración de fe, el Popol-Vuh, considerado el libro sagrado de 
los mayas, para sustentar este hecho, y cita el capítulo IV que narra la historia de 
una familia Ixmucané:  
Es este personaje dice Rafael Girand, quien descubre la planta silvestre del maíz y 
la domestica, por este motivo asciende al plano teogónico y es venerada. No solo 
por los mayas. Sino también por los huastecos, como la madre del maiz. […] Una 
serie de descubrimientos (aparte del maíz, el del frijol, el del algodón y muchas otras 
plantas útiles; el invento del telar y el del moldeado de barro, etc.) se realizan durante 
el periodo hortícola matrilineal. Entonces el trabajo incumbre casi excusivamente a 
las mujeres. (Castellanos, 1997: 22). 
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Sin embargo, en una sociedad patriarcal como lo era ésta, el reconocimiento que 
se le otorgó a las mujeres y esa función exclusiva de ellas no tardó en ser arrebatada 
por los hombres: 
Al crecer desproporcionadamente la población ya no bastó, para sostenerla, el fruto 
rendido por una parcela a cuya explotación se aplicaba medios muy rudimentarios. 
Era preciso crear técnicas nuevas y usarlas en mayor escala, es decir, cambiar la 
horticultura por la agricultura. Y de esto sólo pudieron encagarse los hombres. El 
patriarcado volvió a imponerse y ahora más sólidamente, como una necesidad. 
(Castellanos, 1997: 23-24). 
 
Por lo tanto se determina como una construcción social que se inicia desde esa 
época y beneficia claramente al hombre (aunque desde una perspectiva de género 
hay variantes en la condición masculina) ya que el desarrollo de la agricultura 
propició el surgimiento de un excedente económico que dará origen a una sociedad 
de clases y a la familia monogámica, donde el cuerpo de las mujeres queda 
totalmente a merced de la violencia patriarcal.   
Gerda Lerner escribió: 
Si el patriarcado fuera «natural», es decir, que estuviera basado en un determinismo 
biológico, entonces cambiarlo supondría modificar la naturaleza. Se podría aducir 
que cambiar la naturaleza es precisamente lo que la civilización ha hecho, pero que 
hasta ahora la mayor parte de los beneficios de la dominación de la naturaleza, lo 
que los hombres llaman «progreso», ha ido a parar al macho de la especie. (Lerner, 
1990: 5). 
Es lógico que Rosario Castellanos leyó y se acercó a múltiples investigaciones 
existentes y recién publicadas en su época respecto al tema (como ya lo vimos con 
el Popol-Vuh), pero realmente son escasas las menciones de la bibliografía 
consultada en sus ensayos; las teorías que rescata y consulta son ejemplo de una 
visión masculina acerca de la antropología social y cultural del mundo prehispánico 
debido a la época que ella vivió.  Escribe Liliana Bergesio, en su artículo Mujeres 
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visiblemente invisibilizadas. La antropología y los estudios de la division sexual del 
trabajo:   
La presencia de la mujer en los informes etnográficos ha sido constante, debido 
eminentemente al tradicional interés antropológico por la familia y el matrimonio. En 
las teorías del parentesco y matrimonio resultaba imposible, incluso para los 
antropólogos, dejar de lado a las mujeres, pero ellas aparecían en las etnografías 
invariablemente como hijas, hermanas o esposas de uno o incluso varios hombres, 
como meros objetos de intercambio de sus capacidades reproductivas entre 
hombre. El principal problema no era de orden empírico, sino más bien de 
representación. A modo de ejemplo, se puede citar el caso de los autores de un 
famoso estudio sobre la cuestión, que analizaron las distintas interpretaciones 
aportadas por etnógrafos de ambos sexos acerca de la situación y la idiosincracia 
de las aborígenes australianas. Los etnógrafos varones calificaron a las mujeres de 
"profanas, insignificantes desde el punto de vista económico y excluidas de los 
rituales". Las etnógrafas, por el contrario, subrayaron el "papel crucial desempeñado 
por las mujeres en las labores de subsistencia, la importancia de los rituales 
femeninos y el respeto de los varones mostraban hacia ellas. Las mujeres estaban 
presentes en ambos grupos de etnografías, pero de forma muy distinta. (Bergesio, 
2006: s/n). 
Sin embargo, al pasar el tiempo y con los logros que se tuvieron desde la segunda 
mitad de siglo XX, la visión sobre estudios acerca de la división sexual del trabajo 
se ve modificada y abierta a nuevas posibilidades: 
Fue a partir de la llamada Antropología de la Mujer, a comienzos de los años ‘70, 
que se fueron desarrollando distintas interpretaciones teóricas en torno a los 
sistemas de género (Bergesio 2002) desde la Antropología Social y Cultural. Estos 
estudios estuvieron, en un primer momento, fuertemente motivados e influenciados 
por el movimiento feminista y esta relación fue calificada como de vecindad, 
conflictiva y ambivalente (Stratherm citado por Bergesio, 2006: s/n). 
Este es el caso del investigador Salvatore Cucchiari, quien hace un análisis y 
propuesta respecto a la teoría de la division sexual del trabajo, mencionada en su 
texto La revolución de género y la transición de la horda bisexual a la banda 
patrilocal: los orígenes de la jerarquía de género, Cucchiari piensa que en las 
sociedades recolectoras y cazadoras pudieron haber otras posibilidades evolutivas 
ante la constante división del trabajo de acuerdo al sexo.  
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El autor plantea que en la época primitiva los grupos sociales estaban 
divididos por medio de hordas y que las funciones de igual forma se dividían en dos: 
por una parte los recolectores/cazadores y por la otra quienes cuidaban a los niños. 
El autor destaca que ninguna de esta dos categorías es determinante; es decir, que 
en la época primitiva no se nace siendo ni recolector/cazador, ni cuidador de niños, 
lo cual remarca de forma sustancial para deshacernos de los roles de cualquier tipo 
impuestos o determinantes.   
Aunque Cucchiari sostiene que son irrefutables ciertos imperativos biológicos 
cómo “sólo las protomujeres pueden tener hijos y amamantarlos”, (Cucchiari 1996: 
206) ello no significa que estas funciones sean determinantes en su subordinación. 
El hecho de que la mujer sea la única biologícamente determinada para ser madre 
no significa que se defina como la única cuidadora o protectora de sus hijos, debido 
a que al vivir en hordas sería simplemente imposible concebir una maternidad como 
la que hoy en día conocemos, en la que cada madre cuida y se hace cargo de su 
cría; por lo tanto es posible que cuando los niños eran destetados, su cuidado fuera 
una responsabilidad comunal y delegada a la segunda categoría mencionada 
anteriormente, éstas categorías no son biológicas sino cualidades de cada grupo; 
por ejemplo, el cazador o cazadora con talento para cazar sería el encargado de 
llevar a cabo esa tarea sin importar que fuera hombre o mujer. 
Es interesante replantearse que si le fue otorgada a la mujer la tarea única 
de recolección sólo por su característica procreadora y protectora de sus hijos, sería 
complejo llevarla a cabo. Ya que para recolectar debían alejarse no únicamente de 
la horda sino ir más allá… ya sea para la recolección o la cacería, sería necesario 
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delegar esa responsabilidad principal de cuidadora en otros miembros de la 
comunidad: 
Además, si los hombres ayudaran en el cuidado y transporte de los niños, tal como 
lo hacen los niños mayores y la gente grande, esto permitiría a las mujeres tener 
tiempo y movilidad para cazar. No sé de ninguna razón ecológica, demográfica o 
adaptativa por la que los hombres deban permanecer aislados de las actividades de 
las mujeres durante los periódos prolongados y flojos entre una y otra cacería. 
(Cucchiari, 1996: 208). 
 
La propuesta teórica presentada por este autor es sumamente interesante respecto 
a replantearse y analizar la posible situación de las sociedades más arcaicas, 
aunque como tal ésta es una teoría, una posibilidad planteada que sería importante 
tomar en cuenta para el análisis de lo presentado, y para una visión así como 
concepción más abierta en cuanto a esa perspectiva en los estudios actuales. Son 
consideraciones sobre el pasado que, sin duda, hubieran enriquecido el 













 1.2 La maternidad como factor determinante para la identidad de las 
mujeres 
 
Otro de los factores determinantes universales para las mujeres fue y es la 
maternidad; ésta no fue la excepción en el mundo prehispánico. Afirma Lagarde y 
de los Ríos:  
En el mundo patriarcal se especializa a las mujeres en la maternidad: en la 
reproducción de la sociedad (los sujetos, las identidades, las relaciones, las 
instituciones) y de la cultura (la lengua, las concepciones del mundo y de la vida, la 
normas, las mentalidades, el pensamiento simbólico, los afectos y el poder). 
(Lagarde y de los Ríos, 2015: 281).  
 
El hecho de procrear y tener hijos va más allá de la naturaleza propia de las mujeres, 
la maternidad es “un medio más para el logro de sus ambiciones, una nueva forma 
de propiedad y dominio” (Castellanos 1997: 23-24) ya que por medio de ella en la 
cultura prehispánica nacían no únicamente más habitantes para su comunidad sino 
campesinos y guerreros que luchaban al servicio de una élite militar y de sus 
necesidades de expansión territorial, así como los futuros sacerdotes, sin mencionar 
que a las niñas se les inculcaba para tareas como tejer, coser o tareas relacionadas 
con la cocina:  
 Del niño se ocupaba el Estado, entrenándolo para la milicia o para el 
 sacerdocio puesto que estaba destinado a encargarse más tarde de los  asunto de 
 la república. En cambio la niña pemanecía en el seno de la familia […] Muy 
 pronto los mayores exhortaban a la niña a comenzar a hacer lo que es de su 
 oficio […] (Castellanos, 1997: 27). 
 
Ser madre se valoraba inmensamente pero no era considerada virtud femenina 
propia sino “manifestación de la voluntad benéfica de los dioses” (Castellanos 1997: 
24): “Se inculcaba en las mujeres la idea (de) que su más importante función en la 
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vida era la maternidad; se les hacía creer que los dioses las habían creado sólo 
para dar a luz guerreros que engrandecieran al señorío” (Rodríguez, 1987: 28) y en 
consecuencia, el aborto era condenado con pena de muerte en caso de haberlo 
provocado a voluntad propia, pero si fuese decisión de un hombre entonces no 
existía castigo, es decir que la mujer fungía únicamente como un medio de 
procreación y se decidía sobre ella pretextando la voluntad de los dioses o de los 
hombres: 
Para los aztecas, las creencias y temores mágico-religiosos estaban íntimamente 
ligados a la salud y a la enfermedad. […] La gestación y el nacimiento de un niño 
representaban uno de los actos más trascendentales del misterio religioso indígena. 
[…] Al acercarse la fecha del parto se iniciaban los baños de vapor de temazcal y se 
procedía a la exploración de la embarazada, pero sobre todo se procuraba que la 
embarazada estuviera rodeada de un clima de felicidad. (García, 2010: 153). 
Es cierto que el momento del parto era un suceso sumamente especial e importante 
en las sociedades prehispánicas, pero ello no significó que las mujeres no fueran 
también víctimas de las parteras quienes tenían como oficio y responsabilidad el 
hacer todo lo posible para que el hijo naciera: “La partera ayudaba a la parturienta 
con golpes, apretones y puntapiés contribuyendo así, más que al fácil nacimiento 
del niño, a su muerte y a la de su madre” (Castellanos 1997: 26). En caso de que 
ésta muriera se le realizaba un ritual sagrado ya que “el alma de la mujer muerta en 
el primer parto era inmediatamente deificada pues había alcanzado un grado de 
heroísmo tan grande como el del soldado muerto en el campo de batalla” 
(Castellanos 1997: 26).  
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Castellanos3 sostiene en su ensayo que la maternidad era un “valor” negativo 
referente a la condición de la mujer, pues aunque se han encontrado figurillas 
antiguas en las cuales se representan mujeres que en muchas ocasiones están 
embarazadas, y que serían manifestaciones de enaltecimiento y veneración a la 
maternidad, sin olvidar la existencia de diosas aztecas (Coatlicue “mujer culebra”, 
Chalchiuhtlicue “deidad de agua”, Itzpapálotl “mariposa de obsidiana”, Tlazoltéotl 
“diosa asociada a los placeres sexuales”, etc.), aún así ¿sería posible sustentar que 
la maternidad fungió como un arma de doble filo en ese momento histórico? 
Probablemente sí, por una parte había veneración y enaltecimiento de la mujer por 
el hecho de ser capaz de procrear, lo cual generaba no únicamente habitantes para 
la cultura sino seres funcionales: nuevos y numerosos guerreros, agricultores, 
servidores y hasta tributo de los dioses, pero ello sin duda tenía muchas más 
consecuencias negativas sobre la propia condición femenina: 
1. La maternidad concebida como algo sagrado se coloca en un estandarte que 
no puede ser corrompido por ningún medio, si esto sucede se tienen graves 
consecuencias y hasta castigos que atentan contra la vida de las mujeres.   
2. No poder engendrar es algo mal visto y desdeñado.  
3. Los riesgos del  embarazo y del parto, la ignorancia que se tenía sobre este 
hecho era peligroso para las mujeres. 
4. Ser madre se convierte no en una opción sino en una obligación. 
 
 
3 Debe tomarse en cuenta la época en que Rosario Castellanos escribió los ensayos y el nivel de 
desarrollo de las investigaciones antropológicas, ya que a pesar de no conocer a ciencia cierta la 
fecha de creación de los ensayos, su escritura debe haberse dado aproximadamente a mitad del 
siglo XX, lo cual los separa casi cincuenta años con respeto a esta investigación.  
 26 
Castellanos piensa: “En cuanto a la mujer negándosele como se le negaba la 
calidad de persona, su única justificación será la utilidad social que preste. Y como 
ésta no la da su trabajo ni su inteligencia, la dará su cuerpo. Su valor consistirá en 
ser fecunda”. (Castellanos, 1997: 24). Esta concepción parece no haberse 
modificado del todo desde la época prehispánica hasta la actualidad.  
 
 1.3 La violación como forma de dominación patriarcal  
La admirable cosmovisión del mundo prehispánico fue creada debido a una gran 
necesidad de explicarse el mundo, ante el desconocimiento que agobiaba a los 
originarios de esta época, intentaron racionalizar y lograr una comprensión total del 
lugar en donde se encontraban, sus relaciones con otros seres humanos, animales 
y naturaleza, y hasta el funcionamiento de su propia biología: 
La necesidad humana de comprender la existencia ha producido formas de 
representación del universo. Cada cultura ha construido una concepción del cosmos 
que se constituye en una estructura dentro de la cual sus miembros pueden 
explicarse a sí mismos y actuar en el mundo. Dicho de otra manera: los diversos 
grupos humanos a través de un largo proceso en el que influyen sus relaciones con 
el medio ambiente, su historia, su interacción con otros grupos humanos, las formas 
en que se han organizado para satisfacer sus necesidades, en fin, a través de toda 
su experiencia vivida, generan un dinámico modelo explicativo de la realidad al que 
comúnmente se ha llamado cosmovisión (López Austin, 1993 y Espinosa, 1996, 
citados en Solanilla 2008: 8-9). 
Una gran incógnita para los primeros habitantes del planeta fue la reproducción, 
dice Rosario Castellanos: “[…] como se ignoraba cuál era la parte que correspondía 
al padre en la procreación del hijo, los hombres no podían ver en él un objeto de su 
propiedad ni una forma de la supervivencia”. (Castellanos 1997: 21), pero al 
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develarse el rol masculino en la reproducción, la procreación se convirtió en una 
arma contra las mujeres, y la subordinación femenina se acentuó:  
Elizabeth Fisher argumentaba ingeniosamente que la domesticación de los 
animales enseñó a los hombres cuál era su papel en la procreación y que la práctica 
de cruzar animales les dio la idea de violar a las mujeres. Ella defiende que la 
brutalidad y la violencia ligadas a la domesticación animal condujeron a los hombres 
a la dominación sexual y a una institucionalización de la agresión. (Lerner, 1990: 
s/n). 
La violación contra las mujeres ha representado, como muchas otras formas de 
violencia, la expresión por excelencia de la dominación del patriarcado. 
El antropólogo Lévi-Strauss ha identificado el intercambio de mujeres como un 
fenómeno observado en numerosas sociedades tribales en múltiples áreas del 
mundo, lo cual es causa principal de la subordinación femenina, que puede adoptar 
tres formas distintas: 
1. Desfloración o violación ritual 
2. Matrimonios acordados  
3. Rapto de la novia (separar a la mujer de su tribu) (Strauss citado por Lerner, 
1990, s/n). 
La violación en la sociedad mexica, por ejemplo, durante la guerra, estaba 
normalizada debido a que era utilizada como una forma de dominación e 
intimidación contra las poblaciones enemigas, práctica que persiste indudablemente 
hasta la actualidad, pero en el caso del mundo prehispánico sucedía de forma 
masiva.  
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(Las mujeres) Formaban parte de las recompensas durante los tiempos de 
guerra o conquista en otras aldeas, pero esto no sólo sucedía en ciertos 
momentos o situaciones sino que era una constante en la vida de las mujeres: 
“Se les aconsejaba que sin importar la clase social a la que pertenecía el 
mancebo que la cortejara, no debía despreciarlo, ya que podría vengarse 
violándola y pregonándolo". (Serrano, 2007: 27). 
La violación tenía diversas formas de influir en la cultura prehispánica, por una parte 
la mencionada anteriormente —esa subordinación y cosificación de la mujer—, por 
otra, existían amenazas de violación hacia los servidores del palacio, lo cual les 
infundía temor y obediencia ante el gobernante supremo, pero no en el sentido de 
que ello afectaría directamente a la mujer sino que era una manera de arrancar la 
honra del hombre.  
 Las violaciones eran castigadas pero no por igual ni en su totalidad: 
Tabla 1. La violación: tipos de víctimas y castigos 
Tipo de víctimas Penalización al violador 
Doncellas y viudas Ejecución dejando caer loza sobre la 
cabeza del violador 
Prostitutas Sin castigo, era permitido 
Mujeres vírgenes y alta sociedad Pena de muerte 
Esclavas menores de edad Pena de muerte si llegaba a matarla. 
Esclavas menores de edad Pago de las curaciones de las heridas 
hechas si ésta quedaba con vida. 
Fuente: Elaboración propia con base en Serrano, 2007: 70-74. 
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Como es posible percibir con esta información, la concepción así como el valor de 
las mujeres en ese momento histórico era sumamente diferente, la mayoría tenía 
consecuencias mortales, otras sólo un minúsculo castigo y aunque en minoría, 
había permisividad; todas estas valoraciones iban en función de lo masculino.   
 
 1.4 Matrimonio y función femenina 
 
La situación y características del matrimonio en esta época es sumamente 
importante, aunque Castellanos no lo menciona es de relevancia complementarlo e 
incluir información para aproximarnos al contexto.   
En este período para que una mujer pudiera tener cierto status y función 
social debía contraer nupcias, lo cual significaba además de una obligación 
impuesta, una condición desfavorable ya que en ningún momento ellas tenían 
dominio sobre sí mismas: “La mujer estaba siempre sujeta al dominio del varón. 
Mientras permanecía en casa el padre tenía derechos absolutos y potestad de vida 
y muerte sobre ella” (Castellanos, 1997: 28), así como “la soltería y la viudez eran 
vistas con recelo y menor precio” (Castellanos, 1997: 29).  
Es decir que las mujeres desde el nacimiento se encontraban bajo el dominio 
de los padres y posteriormente del esposo. En el primer caso se llegaba a utilizar a 
las hijas como objetos de intercambio o venta, cita Rosario Castellanos para 
argumentar que en el Popol-Vuh se manifiesta: “Allí bebieron sus bebidas, allí 
comieron sus alimentos, precio de sus hermanas, de sus hijas”, lo cual confirma esa 
cosificación así como uso de fin económico. (Castellanos, 1997: 29). 
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También se consideraba que cada miembro de la tribu debía tener un papel 
funcional dentro de la sociedad y éste se le otorgaba a la mujer por medio del 
matrimonio.  
En diversas sociedades de Mesoamérica, como la maya y la mexica, el matrimonio 
era visto como la culminación de la realización femenina. En los mitos de la 
cosmogonía maya, asentados en el Popol Vuh, la mujer había sido creada para 
acompañar a los hombres y procrear; entre los mexicas, por su parte, se comprendía 
la unión conyugal como de gran utilidad social, pues desde su nacimiento se 
preparaba a la mayoría de las jóvenes para desempeñar las labores del hogar. 
(Spitalier, 2008: 5). 
La tradición dictaba que las mujeres debían casarse entre una edad de 15-18 años: 
“La celebración del matrimonio era un acto formal y, desde luego, con implicaciones 
religiosas”. (Spitalier, 2008: 6) No se tiene que olvidar que todas las tradiciones 
como ésta estaban regidas bajo implicaciones míticas y religiosas, lo cual era el eje 
fundamental de la civilización prehispánica; el servicio a los dioses fue primordial, 
por lo tanto también había mujeres destinadas a ello.  
Al solidificarse aún más la sociedad mexica se fueron creando estratos sociales 
entre los cuales la condición de la mujer se dividió en: 
§ La mujer de la nobleza 
§ La mujer del pueblo  
§ La mujer esclava 
Cada una de ellas tenía distintas circunstancias pero algunas eran muy similares y 
en todas gobernaba el patriarcado, cuando éste se cimentó con más fuerza; otra de 
sus armas a su beneficio fue la poligamia y el ejercicio de la sexualidad; el tema de 
nuevo resultó contradictorio y negativo en todo sentido para las mujeres.  
La mujer de la nobleza era sometida a un recato estricto: 
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[…] se le exigía la castidad y la virginidad. La mujer que no llegaba virgen al lecho 
nupcial, era, no sólo aceptado sino exigido, que el marido la humillara y repudiera, 
ya que se daba por entendido que debía permanecer casta antes del matrimonio, 
fiel al marido durante la vida de éste y aún después de su muerte. (Serrano, 2007: 
63). 
 
La mujer del pueblo también era educada de esa forma pero tenía muchas más 
libertades sexuales, lo cual podría parecer una forma de liberación, pero ocurría 
únicamente porque no contaba con quien pudiese negociar un matrimonio digno 
para mejorar sus condiciones.   
Las mujeres de la aristocracia mexica, por ejemplo, tenían la posibilidad de 
mantenerse castas temporalmente para el servicio de sus dioses: 
Recibidas a la edad de doce o trece años, debían vivir en castidad y recogimiento, 
destinadas al servicio de sus dioses. Era su obligación tener limpio y arreglado el 
templo y preparar la comida de los sacerdotes. El voto de su dedicación al templo 
era por un año y en cuanto salían unas para poder casarse, entraban otras.  
(Spitalier 2008: 6). 
Siguiendo con las funciones domésticas para las que fueron educadas, las mujeres 
cumplen con su papel para los dioses, sacerdotes y posteriormente al esposo, por 
lo tanto nos encontramos frente a más de una función social y servicio múltiple como 
parte esencial de su ser y condición femenina: 
Aún de noche te levantarás, 
Barrerás, regarás la entrada del patio de dios nuestro señor 
En seguida, lo que se necesita; 
El agua de cal, las tortillas dobladas; 
Luego el huso y la rueca, la cuchilla de hilar, 
Para que puedas dar gusto a tu marido 
Que te concedió el señor nuestro dios. (Portilla citado por Reza, 1996: 68).  
 
Sin embargo, la poligamia y la libertad de ejercer la sexualidad sin duda era 
únicamente condición masculina:  
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“Los guerreros como premio a sus hazañas, los nobles como privilegio de su riqueza 
podían ostentar tantas esposas cuantas fueran capaces de mantener”. 
(Castellanos, 1997: 24). 
 
 “Mientras los varones podían asumir su sexualidad juvenil, las doncellas 
debían esperar a casarse para gozar de dichas prácticas sexuales”. (Serrano, 2007 
:64). 
 
Castellanos dice:  
Se instituyó desde luego la poligamia como una costumbre aceptada. Aunque 
la forma legal y característica del matrimonio fuera monogámica, de hecho 
los guerreros como premio de sus hazañas, los nombres como privilegio de 
su riqueza podían ostentar tantas esposas como fueran capaces de 
mantener. (Castellanos, 1997: 24). 
 
Como consecuencia de ello no sólo se creaba un sistema y pensamiento patriarcal 
que resulta a la inversa o simultáneo, ya que éste genera ideas, usos y costumbres 
que finalmente permiten su reproducción, y en el particular caso no sólo había 
hombres subyugando mujeres sino mujeres con mujeres. Al haber poligamia una 
mujer era la esposa legítima mientras las otras sólo eran concubinas y tenían que 
atenerse a las órdenes de la esposa, así como a los deseos del hombre.  
 Otro ejemplo de ello era “cuando una esclava contraía matrimonio con un 
hombre libre, permanecía como la esclava de su amo, compartiendo concubinato 
con otras mujeres sujetas a los caprichos de su dueño”. (Serrano, 2007: 65). Lo que 
resulta a la inversa o simultáneo, el sistema patriarcal genera ideas, usos y 
costumbres que finalmente permiten su reproducción. 
En el poema titulado “Piedra”, perteneciente al libro Al pie de la letra (1959), 
Rosario Castellanos escribe: 
La piedra no se mueve. 
En su lugar exacto 
permanece. 
Su fealdad está allí, en medio del camino, 
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donde todos tropiecen 
y es, como el corazón que no se entrega, 
volumen de la muerte. 
Sólo el que ve se goza con el orden 
que la piedra sostiene. 
Sólo en el ojo puro del que ve 
su ser se justifica y resplandece. 
Sólo la boca del que ve la alaba. 
 
Ella no entiende nada. Y obedece. 
 
Esas mujeres indígenas son las “piedras” con quienes todo y todos tropiezan, hasta 
con ellas mismas, ya que al desconocer en su totalidad su valor son víctimas de su 
propia condición femenina, tal cual lo metaforiza Castellanos en poesía. 
 
 1.5 Mitología: producción de sentido en toda una cultura 
 
Como se mencionó al inicio de este capítulo, la mitología fue fundamental para la 
sociedad prehispánica ya que en ella encontraron los pueblos originarios, y en 
especial los mexicas, no únicamente la capacidad de saciar esa necesidad 
explicativa de todo aquello que los rodeaba y con lo que estaban forzados a lidiar 
todo el tiempo, sino un estilo de vida en el que estaban involucrados la magia, los 
rituales y hasta la belleza del arte. 
El mito es considerado como una de las más antiguas y grandes fuerzas de la 
civilización humana, está conectado íntimamente con todas las demás actividades 
del hombre; es inseparable del lenguaje, de la poesía, del arte y del más remoto 
pensamiento histórico. Por su signicación universal integra de manera decisiva la 
construcción racional del pensamiento ante las dudas y problemas de explicación 
del cosmos, convirtiéndose en un discurso revelador de un conocimiento colectivo y 
unificador, preludio de las primeras tentativas verdaderamente razonadas. (De 
Sevilla, 2006: 126). 
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En el caso del mundo prehispánico el mito fue fundamental porque definió el sitio 
de la mujer en su cultura:  
En primer lugar el mito del origen. El hombre y la mujer no estaban hechos de la 
misma sustancia. En el Popol-Vuh se dice: ‘el tzité fue la carne del hombre: pero 
cuando por los Constructores, los Formadores, fue labrada la mujer, fue con el 
corazón de la hierba con la que se hacen las esferas’ (Castellanos, 1997: 30).  
 
La autora señala: “El principio femenino no es sólo diferente del masculino. Es 
también antagónico. La aparición de la mujer está concebida como la de lo 
accidental frente a lo esencial que es el hombre”. (Castellanos, 1997:30) considero 
sumamente acertada esta conclusión y no de forma exclusiva en el mundo 
prehispánico, ya que en muchas culturas alrededor del mundo se creó esta 
oposición en los sexos en la cual la mujer no fue beneficiada en ningún sentido, 
ejemplo claro de ello es que el mito maya no está muy distante del que conocemos 
universalmente en la religión Cristiana en el cual Eva proviene de la costilla de Adán 
y es creada para ser compañera del hombre: “Y Jehová Dios procedió a construir 
de la Costilla que había tomado del hombre a una mujer, y atraerla al hombre” 
(Génesis, 2:14-3:8). Mayor similitud se demuestra en el poema que rescata 
Castellanos:  
En el poema de “la creación de las cosas” […] se cuenta el episodio de este modo: 
los dioses, después de haberse complacido inventando al hombre, se pusieron a 
considerar que viviría triste si no hacían para él algo que le produjera alegría: “Es 
menester –dijeron- crear algo que le haga tomar amor a la tierra, para que cante y 
baile, para que nos sirva y alabe […]. (Castellanos 1997: 30). 
 
Curiosamente, resulta conveniente que no sólo su construcción social beneficie al 
hombre, sino también su mitología, lo que resulta totalmente comprensible ya que 
de la primera surge la segunda.  
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La poesía de la época prehispánica se caracteriza por ser sumamente hermosa, 
pero esta forma de arte no fue la excepción en donde se reflejara de nuevo esta 
misma diferencia entre hombres y mujeres y la concepción de éstas: 
En el poema de Mixcóatl dice así: “Ya va en seguida Mixcóatl a conquistar a 
Huiznáhuac y en su camino encontró a una mujer de nombre Chimalman. Al 
momento pone en tierra su escudo y apresta sus flechas y su lanza dardos. Ella se 
yergue ante él enteramente desnuda: sin faldellin, sin camisa. No bien la miró 
Mixcóatl se puso a lanzarle dardos. El primer dardo que le asesta sólo sobre de ella 
pasa. Ella no hace más que encogerse inclinando la cabeza. El Segundo que le 
asesta fue a dar al costado de ella y allí se quedó doblado. El tercer dardo que él le 
asesta ella lo toma con la mano. El cuarto dardo que le asesta pasa saltando y va a 
car entre los agaves. Cuatro dardos lanzó solamente Mixcóatl y se alejó en su 
camino. También la mujer huye luego y a un lugar va a esconderse que se llama las 
cuevas rojas. Regresa otra vez Mixcóatl, se aderezó y vino a lanzar dardos. Vino de 
nuevo a buscarla y la busca y no la ve. Entonces comienza a maltratar a las mujeres 
de Huiznáhuac. Ellas entonces dijeron vayamos en busca de aquella a quien él ha 
venido a aprehender. Fueron y cuando la hallaron le dijeron –te anda buscando 
Mixcóatl, por tu causa a tus hermanas maltrata. Y la toman y la obligan y ella viene 
a Huiznáhuac. Y otra vez la ve Mixcóatl y otra vez se enfrente a ella. Ella es la misma, 
ahí está de pie, desnuda. Pero ahora tiene el cuerpo pintado de rojo y amarillo; allí 
se yergue, delante. Otra vez él pone el escudo en tierra, apresta sus dardos y de 
nuevo lanza sus tiros contra ella. Una flecha pasa arriba, otra se clava en su costado, 
otra su mano la coge y otra va a caer en medio de los agaves. Hecho esto ya 
vencida, yace al fin con ella. De lo cual ella queda encinta. Cuando iba a nacer el 
niño por cuatro días se revolvió en el seno de su madre con fuerza impetuosa y al 
fin vino a nacer. Y al nacer (Quetzalcóatl) la madre murió.  (Citado por Castellanos, 
1997: 34-35). 
 
En este poema no únicamente es posible ver el sometimiento y el poder masculino 
representado por Mixcóatl (patriarcado) sino el motivo de la muerte de la mujer: “El 
sacrificio de la vida de la mujer se hace en aras de la fecundidad” (citado por 
Castellanos, 1997: 35) y el dramático desenlace en donde por ser mujer fue 
sometida de todas las formas posibles, aún por sus propias hermanas. 
Otro concepto digno de rescatar de la cultura prehispánica es la manera en 
que se concibe a la mujer en la mitología, pues se la relaciona con “la idea de la 
catástrofe”, con el “mal de la humanidad”, lo cual se ve reflejado en el poema de la 
Creación de las cosas que de igual forma menciona Castellanos, en el cual narra 
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que el descubrimiento de miel de maguey o pulque fue hecho por una mujer quien, 
al compartirlo, fue “raíz y principio de todo mal y toda perdición, causa de toda 
discordia y disención y de todas las revueltas y desasosiegos de los pueblos y 
reinos, es como un torbellino que todo lo revuelve y desbarata” (Castellanos, 1997: 
38) que no conforme con ello tuvo consecuencias aún más graves:  
De esta borrachería proceden todos los adulterios, estupros y corrupción de 
vígenes y violencia de parientes y afines; de esta borrachería proceden los 
hurtos y robos y latrocinios; también proceden las maldiciones y testimonies 
y murmuraciones y detracciones y las yocerías riñas y gritas. También es 
causa del pulque que la soberbia y la altivez y tenerse en mucho diciendo 
que es de alto linaje y menosprecia a todos y a ninguno esto ni tiene en nada 
y causa enemistades y odios. (Castellanos, 1997: 38). 
 
Leer esta historia evoca necesariamente la imagen de Eva quien en el mito de la 
religión cristiana trajo la desgracia a la humanidad al caer en tentación ante la 
provocación de la serpiente (el mal universal), así como su similitud con el mito 
hesiódico de Pandora quien al abrir la caja que contenían todos los males inundó la 
tierra con ellos. Y aunque Rosario Castellanos no alude sus fuentes, algunas de 
ellas probablemente vienen de los cronistas y frailes españoles.  
Todos estos acontecimientos se desarrollan en la época prehispánica, antes 
de la llegada de los españoles; sin embargo, la conquista y la colonización española 
no significarán un cambio significativo con respecto a la situación de las mujeres, 






Las mujeres en el mundo colonial en Declaración de fe 
 
Somos Pandora, creada por Zeus y portadora de males y muerte. 
Somos Eva, divorciada de Dios y responsable de todas las condenas. 
Somos el origen de la caída y la fuente de todos los pecados que María redimirá 
—¿Podremos alguna vez reparar la culpa de haber nacido? 
Liliana Mizrahi 
 
En el segundo ensayo de Declaración de fe titulado "La mujer en el mundo 
novohispano", Rosario Castellanos inicia con una afimación: “La Conquista no 
hubiese sido posible si un principio de descomposición interna no minara las 
sociedades indígenas” (Castellanos, 1997: 44), se cuestiona al igual que muchos 
investigadores o pensadores acerca de la fragmentación de la toda la sociedad 
mexica: “¿Por qué las tribus abandonaban, de pronto, sus fundaciones prósperas, 
abolían los descubrimientos de su inteligencia y soltaban los dominio de su fuerza 
para dispersarse y partir?” (Castellanos, 1997: 43).   
Al día de hoy y a pesar de las investigaciones más recientes sería imposible 
tener una respuesta clara y precisa, ya que aparte de ser un momento histórico 
sumamente alejado de la actualidad, lo que se conoce de esas culturas ha sido por 
medio de documentos y refencias de los propios españoles, sin olvidar los rastros 
de civilización indígena que han llegado hasta nuestra época y que se continúan 
estudiando; aunque la misma autora propone: “Las querellas y rivalidades entre los 
grupos, la injusticia de su organización social, la inferioridad de su técnica y, en no 
menor grado, su atención a las voces proféticas hicieron que la Conquista no sólo 
fuera posible sino necesaria” (Castellanos, 1997: 44).  
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En esta cita de Castellanos es interesante replantearse específicamente la 
parte que menciona “la inferioridad de su técnica” ya que se está hablando de una 
sociedad que no sólo construyó su centro urbano en medio de una laguna, si no que 
logró constituir un imperio por medio de sus técnicas avanzadas de agricultura, 
comercio y recaudación de tributo.   
 
2.1 La Conquista: hecho histórico clave para el reforzamiento patriarcal 
en México 
 
La Conquista de los españoles en México tuvo el objetivo de apoderarse del 
territorio, riquezas, población y todo lo que fuese posible del imperio descubierto: de 
conquistar. Hernán Cortés arriba a las costas de Cozumel en 1519, se traslada a 
Yucatán y posteriormente a Veracruz hasta llegar a territorio azteca, es recibido por 
Moctezuma (tlatoani, gobernante de la cultura y máximo jefe azteca), quien 
posteriormente es asesinado por los españoles; a su caída lo sucede Cuitláhuac, 
que al fallecer por viruela es sucedido por Cuauhtémoc, quien fue prisionero de los 
españoles y sometido para que entregara las riquezas que supuestamente poseía, 
hecho que marca la caída definitiva del imperio de Tenochtitlán y el éxito de la 
Conquista de los españoles en México.  
Muchos historiadores se han dado a la tarea de investigar a profundidad los 
motivos que llevaron al derrocamiento de un imperio tan bien constituido como lo 
era el mundo mexica, ya que era una civilización sumente avanzada en cuanto a 
organizaciones sociales: políticas, religiosas, culturales; adelantos de gran 
relevancia como la astrología, agricultura, escritura, botánica, artes, mitología, etc. 
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Entonces… ¿cómo es que la llegada de los españoles fue capaz de derrumbar en 
su totalidad una sociedad tan desarrollada como la azteca?  
Octavio Paz piensa: 
El tajo de la conquista es de tal modo neto y pronfudo que así todos sentimos la 
tentación de ver al mundo precolombino como un todo compacto y sin fisuras. No 
es así. En ese mundo también hubo visiones y discontinuidades. En primer término, 
nos encontramos frente a una división de orden espacial, constante en toda la 
historia mesoamericana desde el neolítico: los nómadas y los sedentarios. Esta 
división es a un tiempo geográfica y cultural: el Norte y el Sur, los bárbaros y los 
civilizados—o como decían los nahuas: los toltecas y los chichimecas—. En el área 
de los sedentarios, sede de una civilización mesoamericana, nos encontramos con 
una gran diversidad de culturas, lenguas y estados, desde los olmecas a los 
teotihuacanos, zapotecas, mixtecas y la plural familia maya […] (Paz, 2014: 24). 
 
Lo que Paz postula (al igual que Castellanos) es que en definitiva no existió un 
mundo utópico ni totalmente unificado al momento de la llegada de los españoles, 
lo cual pudo ser uno de los factores principales para que la Conquista se haya 
llevado a cabo con éxito.   
Al tener este acercamiento a la Conquista es importante observar, de acuerdo 
con Castellanos que no fue un “choque catastrófico de dos astros distantes e 
irreductibles, sino como la complementación y embone perfecto de los huecos 
salientes de dos trozos de un mismo rompecabezas” (Castellanos, 1997: 44). Esto 
quiere decir que la mitología, creencias, costumbres y perspectivas (muchas 
específicamente de la condición femenina, como se mencionó al final del apartado 
anterior) que tenían los indígenas, encajó a perfección con esa llegada de un “ser 
superior”: el hombre español-blanco, así como de otros seres todavía con mayor 
superioridad: aquellos dioses en quienes ellos creían y profesaban devoción, fueron 
reemplazados por un “santo anónimo” como lo menciona la autora, es decir: la 
llegada del cristanismo: 
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Así como sobre el teocali se levanta al templo católico y en la serpiente emplumada 
(enroscada alrededor de sí misma) se ha cavado la pila bautismal, así también sobre 
la fecha de una celebración pagana se incrustó la imagen de algún santo casi 
anónimo que de pronto empezó a gozar de una sospechosa popularidad. Y detrás 
de los altares cristianos, trozos de ídolos derribados. El pueblo sigue adorando con 
el mismo fervor que antes, poniendo en juego idénticos mecanismos psicológicos, 
sin advertir bien cuál es la situación que se ha operado en sus divinidades. 
(Castellanos, 1997: 45).  
 
En esta cita, la autora refiere especificamente el surgimiento del sincretismo, es 
decir, el intento de conciliar las dos diferentes doctrinas: la azteca y la española: 
mitologia y cristianismo, lo cual remite a las creencias de toda una sociedad bien 
cimentada que los había gobernado desde sus orígenes, una transición tan 
importante y compleja está acompañada de algo más que la simple imposición. 
No hay que olvidar que antes de la llegada de los españoles, los indígenas 
fueron testigos de supuestos “presagios” que anunciaban la llegada del hombre 
blanco. Hay cronistas que presentan ejemplos sobre ello:  
Tal es el caso que refiere fray Toribio Motolinía a propósito de un indígena que, poco 
antes del arribo español, fue capturado en guerra y destinado al sacrificio en 
Tlatelolco el cual debía de ser de simplicidad y que vivía en ley de naturaleza sin 
ofensa [...] Este indio que digo, sabiendo que le habían de sacrificar presto, llama 
en su corazón a Dios, y vino a él un mensajero del cielo, que los indios llamaron ave 
del cielo, porque traía diadema, y después que han visto los indios cómo pintamos 
los ángeles, dicen que era de aquella manera. Este ángel dijo a aquel indio: "Ten 
esfuerzo y confianza, que muy presto cesarán el sacrificar y el derramamiento de 
sangre humana, y que ya vienen los que han de mandar y enseñorearse en la tierra. 
(Pastrana, 2009: s/p). 
 
Esta ideología, creencias, fe y las causas económicas como la inconformidad; el 
hartazgo de grupos como los tlaxcaltecas hacia los aztecas por sus abusos y 
exigencia de tributos es lo que incita a recibir con los brazos abiertos a los 
conquistadores y hacerles grandes reverencias: “Cuando Cortés y Moctezuma se 
encuentran por vez primera, todos los grandes aztecas le hacen la reverencia y 
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ceremonia que a su mesmo dios Huitzilopochtli hacían” (Durán citado en Messinger, 
1998: 9), lo cual se complementa con el sentir de los indígenas: “Ante el arraigado 
sentimiento de culpabilidad y el clamor y la exigencia de castigo, vigente entre los 
indios, se alzaba el optimismo español, con su seguridad  de ser el pueblo elegido 
de Dios para cumplir sus designios sobre la tierra” (Castellanos 1997: 44).  
Los mexicas otorgan presentes a los invasores con la fiel intención de crear 
lazos. Recordemos que era costumbre en la época prehispánica, considerar a las 
mujeres objeto de intercambio y obsequio, por lo cual se les conceden a los 
españoles muchas de las indígenas más valoradas, entre ellas estuvo Marina, mejor 
conocida como “la Malinche”. 
 
2.2 La Malinche: “la guía de la desgracia”  
 
La existencia de la Malinche se conoce gracias a los documentos y crónicas que 
escriben los españoles respecto al nuevo continente y su conquista, sesgo por el 
cual sería complejo tener una visión crítica clara respecto a lo que aconteció 
realmente (así como el resto de la historia prehispánica). Sin embargo lo que se 
sabe es que Malitzin fue una princesa azteca que pasa a ser esclava maya, es 
obsequiada al conquistador Alonso Hernández Puertocarrero; pero no es 
considerada una mujer común, pues gracias a las habilidades lingüísticas que los 
españoles notan en ella se pone a la orden de Hernán Cortés con quien no 
únicamente tendrá una relación de servicio como traductora, sino también sexual. 
La virtud principal de esta mujer recae en que antes de ser entregada a los 
españoles fue esclava entre los tabasqueños y hablaba náhuatl, maya y un registro 
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de náhuatl llamado tecpillahtolli, es decir, “habla de los nobles”; gracias a estas 
virtudes, ella es utilizada durante las negociaciones que hace Cortés con los nobles 
indígenas, lo cual muchos investigadores consideran elemento clave para que se 
llevara a cabo exitosamente la Conquista.4  
Castellanos culmina su primer ensayo con esta reflexión: 
Los indios al recordar tan vívidamente las catástrofes pasadas estaban preparando 
las futuras. Fue esa expectación la que atrajo a los conquistadores hasta el corazón 
del país donde, con tanta intensidad, latían los presagios. Y para que nada faltara 
en el esquema psicológico del indio la catástrofe vino, una vez más, guiada por la 
mano de una mujer: la Malinche. (Castellanos, 1997: 40). 
 
Sin embargo, no la desarrolla, y es que la Malinche ha sido configurada en la historia 
como la “traidora” de la patria. Esta joven mujer es puesta a disposición de los 
españoles para que cumpla una función de esclava y posteriormente de intérprete. 
Entre información y la historia existe un suceso clave que la coloca en la posición 
de “traidora”: 
Según los cronistas, los cholultecas y los mexicas, sus aliados, planearon una 
emboscada para acabar con los hombres blancos. Fue doña Marina, según varias 
crónicas, quien descubrió el plan y optó por rechazar la unión con los Cholultecas. 
Al contrario, ayudó a los españoles para que la matanza fuera invertida y los 
cholultecas fueran destrozados. (Messinger, 1998: 12). 
 
La misma autora de esta cita hace una reflexión sumamente interesante respecto al 
papel en el que se le ha colocado a la Malinche, al explicar que ese concepto de 
“traidora a la patria” no era un concepto existente en ese período histórico, ni “indio” 
o “patria”, por lo tanto fue un juicio impuesto posteriormente de forma 
occidentalizada y patriarcal; también rescata que ella fue entregada y formada con 
 
4 “La Malinche, historia y leyenda de la única mujer importante durante la conquista de 
México'” en Las desobedientes mujeres de Nuestra América (Messinger, 1998: 3). 
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un pensamiento de esclava, por lo cual en el caso de que las memorias de ésta 
fueran ciertas, ella simplemente estaba cumpliendo con su deber de obedecer.  
La cantidad de suposiciones, mitos o jucios y prejuicios respecto a lo que 
realmente sucedió con la Malinche es infinita. Hay que rescatar que se le mitifica de 
una manera negativa, se le responsabiliza de llevar a la cultura indígena a la 
desgracia definitiva, pero existe otro personaje femenino que es clave para la 
historia de la Conquista, y el rol de las mujeres, es el caso de Doña Isabel 
Moctezuma, “Tecuichpo” o “Tecuichpotzin”. 
Isabel Moctezuma es la hija mayor de Moctezuma Xocoyotzin, noveno 
emperador azteca, es casada durante su adolescencia con su tío Cuitláhuac, quien 
posteriormente muere por cuestiones de enfermedad, seguido de esto, ella contrae 
matrimonio con Cuauhtémoc para que éste acceda al cargo de tlatoani mexica de 
los aztecas. Tras el asesinato de Cuauhtémoc "ella y sus dos hermanas viven 
temporalmente en casa de Cortés, quien pide que se les muestre la doctrina 
cristiana, en esa época ella fue bautizada y recibió su nombre cristiano de Isabel, 
probablemente en honor a la Emperatriz y Reina Isabel de Portugal, esposa de 
Carlos V" (Kalyuta, 2009: s/p). Cabe mencionar que mientras esto sucedía también 
fue abusada por el conquistador español, de quien concibe una hija.  
Posteriormente es casada por tercera vez pero ahora con Alonso de Grado, 
quien también fallece al año. Su cuarto matrimonio se realiza con Pedro Andrade 
de Gallardo, con quien concibe un hijo, pero queda viuda por cuarta vez. Finalmente 
y por voluntad propia se casa y tiene cinco hijos con Juan Cano, quien, llegado en 
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1520 en la expedición de Narváez en contra de Cortés, participa en la Conquista, 
hombre reconocido y respetado.5  
 Doña Isabel es respetada por ese vínculo matrimonial, aparte de su linaje y 
riquezas, ya que se le proporcionó una excelente dote: "el 27 de junio de 1526 emitió 
la primera concesión a favor de doña Isabel y le donó con carácter de posesión 
eterna el señorío de Tacuba” (Kalyuta, 2009: s/n) entre otros beneficios como el 
pueblo de Tlacopan y alrededor de 120 casas:  
Sin embargo, el status de doña Isabel como principal y legítima heredera de 
 Moteuczoma, así como sus derechos sobre las tierras que le otorgó Cortés, fueron 
desafiados activamente y ella pasó el resto de su vida en constante litigio con las 
autoridades coloniales. (Kalyuta, 2009: s/n). 
Isabel Moctezuma practica la religión cristiana, pertenece a la orden de San Agustín, 
participa y contribuye en la construcción de su convento e iglesia, así como otorga 
toda su ayuda en la conversión de indios a la cristianización e incita a rezar a sus 
criados6: 
Siendo muy devota alaba a la Virgen María; se cree que con este hecho 
 “debió ayudar a unir el culto a las diferentes manifestaciones de la Diosa 
 Madre mesoamericana con el de la Virgen María en sus diferentes 
 advocaciones, y a difundir la historia de la aparición guadalupana de 
 Extremadura” (Martínez, s/f: 43): 
La antropóloga Susan D. Gillespie mostró recientemente el papel decisivo que 
jugaron en la sucesión real mexica reinas como Ilancueitl, mujer o madre de 
Acamapichtli, Atotoztli, hija de Motecuhzoma Ilhuicamina, y doña Isabel Moctezuma, 
hija de Motecuhzoma Xocoyotzin. Estas reinas ayudaron a hilar, legitimar y renovar 
 
5 Información recuperada de "Mexico y sus laberintos- Tecuichpo-Isabel La hija de 
Moctezuma" disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=c0LqSQ6sRts 
 
6 Martínez Rodrigo Doña Isabel Moctezuma Tecuichpotzin (1509-1551). Revista de la 
Universidad UNAM. s/f: 42 
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la sucesión de reyes mexicas, actuando como encarnaciones de la Diosa Madre y 
de la Tierra. (Martínez, s/f, 42). 
Hay que mencionar que es cuestionable hablar de reinas como lo refiere D. 
Gillespie, ya que por lo general las reinas o el concepto histórico de las mismas las 
hace poseedoras de toma de decisión y poder, y al hablar de estas mujeres nobles 
desconocemos sus alcances en temas políticos.  
 Tanto la Malinche como doña Isabel Moctezuma son personajes míticos de 
los cuales se posee información gracias a los documentos conocidos y a la 
información recuperada hasta la fecha, y aunque doña Isabel no tiene gran mención 
dentro de la historia conocida y popular o al menos en comparación con doña 
Marina, ambas son vistas desde una perspectiva clave y fundamental para la 
historia de México y el legado que deja la Conquista, aunque desde luego Rosario 
Castellanos no refirió en su ensayo la polémica vida de Isabel de Moctezuma. 
 
 
 2.3 La introducción del cristianismo como continuación del 
sometimiento de las mujeres en la Colonia 
 
Castellanos piensa que aunque existieron “dos polos de atracción, el imán y el 
acero” (Castellanos 1997, 45) entre la cultura prehispánica y la española “no se 
juntaron en un relámpago deslumbrante” (Castellanos 1997, 45) sino que “fue la 
labor secular de grandes ajustes, de conciliaciones aparentemente imposibles, de 
compromisos tácitos de pactos” (Castellanos 1997, 45) (como el que se acaba de 
mencionar anteriormente con doña Isabel Moctezuma, por ejemplo): 
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En el terreno religioso fue donde con mayor dificultad se avanzó hasta encontrar un 
punto de coincidencia. Pero, a pesar de que el dogma es rígido y no admite 
concesiones, la práctica se permeó inmediatamente de las ideas y costumbres 
aborígenes. (Castellanos, 1997, 45). 
 
Por medio de la Conquista, nuevas formas de fe y espiritualidad fueron adaptadas 
a las tradiciones y rituales indígenas, la finalidad era lograr la aceptación y una fácil 
adopción de las creencias españolas para perpetuarlas como representaciones de 
Cristo, centralizando así la multiplicidad de los dioses que ellos adoraban en uno 
solo.  Castellanos se pregunta entre todo ello: ¿cuál era, dentro de esta nueva 
organización el sitio destinado a la mujer? 
Es importante saber que en aquello que concebimos actualmente o 
conocemos sobre el papel de la mujer en el cristianismo existe un trasfondo 
histórico, mismo que que no es totalmente compatible con lo que se profesa en 
nuestros días en la religión cristiana ni en la época de la Conquista, pues existen 
diversas vertientes. 
De acuerdo con el investigador, teólogo y sacerdote suizo Hans Küng, en su libro 
titulado La mujer en el cristianismo, dice: 
 
En la época de Jesús de Nazaret las mujeres contaban poco en la sociedad. Como 
en muchas culturas incluso hoy, en público tenían que evitar la compañía de 
varones. Las fuentes judías coetáneas rezuman animosidad contra la mujer, la cual, 
según el historiador judío Josefo, es inferior al hombre en cualquier aspecto. […] Las 
mujeres vivían alejadas de la vida pública y todo lo posible. En el temple sólo podían 
acceder hasta el “atrio de las mujeres”. Y en lo referente a las obligaciones de 
oración estaban equiparadas a los esclavos. (Küng, 2002: 16).  
 
Esta información resulta relevante para lo que se ha planteado en este trabajo desde 
el inicio, confirmando con ello que la situación subyugada de la mujer no sólo se 
manifestó en nuestro territorio conquistado, sino alrededor del mundo en múltiples 
sitios y culturas. El hecho de que las mujeres fueran consideradas inferiores desde 
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la época de Jesús habla de una construcción patriarcal que continuó claramente 
imponiéndose con firmeza y por distintos medios mucho después de los orígenes 
de los seres humanos. 
Es importante también resaltar la posibilidad de que haya existido una 
deformación sobre la concepción de la mujer en las interpretaciones teológicas 
sobre el cristianismo de acuerdo con los evangelios, ya que como se menciona 
anteriormente es un hecho que las mujeres vivían una situación de sometimiento y 
delegación, pero ello no fue algo que el mayor representante de la religión cristiana 
predicara: “Jesús se había liberado de la praxis de marginar a la mujer. Jesús no 
sólo no muestra desprecio a las mujeres, sino que se comporta con rara naturalidad 
con ellas. Él y sus discípulos van en compañía de mujeres desde Galilea hasta 
Jerusalén”. (Küng, 2002: 16). 
Más adelante el autor sostiene que la deformación sobre la mala concepción 
acerca de la mujer dentro del cristianismo se debió a multiples factores o 
interpretaciones así como documentos como Los textos paulinos atribuídos a San 
Pablo y filósofos como Tomás de Aquino, el cual también nombra Castellanos en 
este ensayo:  
Ninguno mejor que Santo Tomás de Aquino […] En el artículo III de la cuestión 
XCVIII de la Suma teológica afirma que: “fue conveniente hacer a la mujer de la 
Costilla del varón. Para significar la unión conyugal que debe existir entre el hombre 
y la mujer. Pues ni esta debía dominar al marido y por esto no fue formada de la 
cabeza. Ni ser despreciada por él como una esclava, por cuya razón no fue tomada 
de los pies”. (Catellanos, 1997: 47). 
 
Otro ejemplo de ello aparece en la Epístola de los Corintios: “se reitera la inferioridad 
femenina con respecto al varón y se establece que aquélla debe traer sobre su 
cabeza la señal de la sujeción, por respeto a los ángeles”.  (Catellanos, 1997: 49). 
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Un ejemplo más es el de la Epístola a Timoteo: “[…] dice el apóstol que las mujeres 
han de ser ´honestas y vergozosas, no chismosas o calumniadoras, sobrias, fieles 
en todo´” (Catellanos, 1997: 49). 
Sin embargo, aún en los evangelios que llegan a la época de la Colonia y a 
la actualidad, es rescatable lo que menciona Hans Küng sobre la concepción de 
Jesús en el tema de la igualdad, misma que tienen para él todos los seres sin 
importar el sexo así como la posibilidad de “la salvación” si lo siguen y creen en él, 
opinión que comparte Rosario Castellanos, ya que esta nueva idelogía y fe: 
representa un progreso, un matiz más favorable al conceder la igualdad última de 
las almas frente a su creador y al admitir que el sexo no es un obstáculo insalvable 
para las posibilidades de gracia divina y de salvación. Pero… “desde luego la 
semejanza, in extremis no contradice ni modifica la desproporción concreta y la 
inferioridad cotidiana de la mujer”. (Castellanos, 1997: 47). 
 
Ante este análisis, reflexiona Castellanos la contraparte: “también esta dignidad 
original de la mujer fue disminuida a causa de que por su desobediencia a los 
mandatos divinos, se perdió el Paraíso” (Castellanos, 1997: 47), por lo tanto se 
retoma el Génesis y esta idea de la mujer creada desde la costilla del varón así 
como la “mujer pecadora” que lleva a la perdición a Adán y al resto de la humanidad, 
y sustenta que esa idea fue conveniente para la formación patriarcal en el 
Cristianismo. 
Marcela Lagarde y de los Ríos piensa que el hecho de que la mujer no haya 
tenido un proceso autónomo de creación hace que ella quede ligada al varón, según 
el discurso bíblico:  
En una de las acciones más significativas, Adán le dio por nombre Varona, femenino 
de varón; al designarla, ejerció su poder sobre ella: la definió y la estigmatizó. En 
estas líneas cosmogónicas está a definición filosófica esencial de la mujer a partir 
 49 
del hombre; se establece su pertenencia, su dependencia y, finalmente, su 
subalternidad, consagradas como palabra divina. (Lagarde y de los Ríos, 2015: 251) 
 
El “castigo divino” refuerza de nuevo la condición y no se conforma con únicamente 
no darle autonomía a la mujer o culparla del mal de la humanidad, sino que la 
desobediencia tendrá un castigo terrible con el que cargará el resto de su existencia 
y la de su desendencia: “Multiplicaré tus trabajos y miserias en tus preñeces. Con 
dolor parirás a los hijos y estarás bajo la potestad o mando de tu marido y él te 
dominará” (citado por Castellanos, 1997: 48). Lo cual contradice lo que Jesús 
profesaba sobre la igualdad entre sus seguidores hombres y mujeres en el 
cristianismo, y la concepción de Adán y Eva: 
No salen de la boca de María ni de Jesús órdenes de silencio o de sometimiento 
para las mujeres. Ninguno conoce el “mito de Eva” que hace a la mujer responsable 
de todo el mal del mundo. A los dos les es ajena una demonización de la sexualidad 
o la degradación de la mujer a la categoría de objeto de placer o igualmente su 
difamación como la tentadora universal. (Küng 2002: 77). 
 
Y confirma lo dicho anteriormente: el sometimiento patriarcal ha utilizado todas las 
herramientas posibles para mantener a las mujeres dentro de esa subyugación de 
acuerdo con sus intereses y necesidades, y la religión cristiana como la mayoría de 
religiones existentes están plagadas de este tipo de pensamiento, cada cual con 
propias variaciones y vertientes.  
 Otro de los valores dentro del cristianismo es el enaltecimiento a la virginidad. 
María, madre de Jesús, es el ícono por excelencia de ese hecho, ya que es preñada 
y da a luz a Jesús por obra divina siendo virgen, lo cual crea inevitablemente un 
estereotipo de cómo debe ser la mujer cristiana y los papeles que le son asignados, 
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lo cual dirige directamente al tema de la reproducción como uno de los papeles 
obligatorios para el sexo femenino:  
la existencia femenina era un accidente cuya justificación era posible sólo al tomar 
en cuenta su papel de colaboradora en la generación. El patriarcado judío concedía 
una importancia desmesurada a este hecho a través del cual perduraba la raza, el 
nombre, la memoria y las propiedades del hombre. De ahí la escrupulosidad con 
que era necesario vigilar la pureza sexual de la conducta femenina, el valor 
principalísimo otorgado a la virginidad […] (Castellanos, 1997: 48). 
 
Todas estas construcciones dentro del cristianismo son factores que de alguna 
forma encajaron en la ya establecida condición de la mujer en el mundo 
prehispánico y en la Conquista: “Se construyó el personaje: la mujer. Se le dio un 
valor negativo a cualidades que fueron asociadas al género femenino y se la 
satanizó. Al hacerlo, se logró la representación simbólica de todas y cada una de 
las mujeres” (Lagarde y de los Ríos, 2015:  253). 
 
 
 2.4 La influencia de la situación de la mujer española en la mujer de la 
Nueva España 
 
De acuerdo con la Real Academia Española “conquistar” significa: “Dicho de una 
persona: ganar la voluntad de otra, o traerla a su partido”, y eso fue lo que sucedió 
en ese momento histórico. Cuando los españoles ingresan en territorio azteca no 
únicamente se apropian de territorios o bienes, sino, como vimos en el apartado 
anterior, traen con ellos formas de organización económica y social tanto como de 
pensamiento y cultura de su lugar de origen que era España, así que para lograr 
comprender de mejor forma cómo influyó la Conquista en la condición de las 
 51 
mujeres indígenas hay que retomar brevemente la situación de las mujeres en 
España: 
En los países europeos cristianizados (más concretamente en España, que nos 
interesa por su acción e influencia en el Nuevo Mundo), la situación de la mujer en 
la sociedad estaba condicionada por un cúmulo de prejuicios pero también por las 
circunstancias económicas y políticas y todas ellas eran desfavorables” 
(Castellanos, 1997, 52). 
 
Uno de los antecedentes obvios y fundamentales para que los españoles llegaran 
a México fue el llamado “descubrimiento” de América en 1492, polémica que llevó 
a Edmundo O’Gormar a escribir La invención de América.  Hay que recordar que 
para que Cristobal Colón se aventurara a un viaje con la intención de llegar a Oriente 
(el cual culmina en el descubrimiento de América) en búsqueda de riquezas, fue 
necesario apoyo económico, mismo que va a buscar a Portugal y España, pero solo 
encuentra en la reina católica Isabel de Castilla. Pocos años antes, en España se 
había vivido guerras civiles, así como 1479 culminaba la unión dinástica entre los 
dos reinos más poderosos de la península y en el preciso año del descubrimiento 
de América culmina la conquista del reino nazarí de Granada. Fue una época de 
guerras la que vivía España y que antecede por poco tiempo a la conquista de 
México.  
Al momento de la Conquista todo lo que sucedía en España tenía 
repercusiones en México. Rosario Castellanos hace hincapié en que debido al 
contexto que rodeaba a la mujer española, ésta se vió afectada: 
Las guerras constantes en las que España vivió envuelta crearon un clima irregular 
de violencia donde el elemento principal para la vida lo constituía la fuerza. Vive el 
que vence y vence el más fuerte. La mujer padece entonces todas las desventajas 
de su constitución fisicamente más débil”. (Castellanos 1997, 52).  
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La concepción que los españoles tenían de sus mujeres no se diferencía mucho del 
que tenían los indígenas de las propias. Las mujeres españolas que llegan a 
territorio americano poseen el rol de colonizadoras, esposas y/o concubinas: 
La mayoría de ellas procedían de Andalucía, siendo México y Perú sus puntos de 
destino. Puesto que la corona no estaba oficialmente dispuesta a tolerar el 
abandono de esposas en España al tiempo que los colonizadores se comprometían 
en las Indias en múltiples relaciones ilícitas, se estableció que los hombres casados 
que viajaban a las colonias tenían que demostrar que contaban con el 
consentimiento de sus esposas. (Lavrin, 1990: 4). 
 
Una de las condiciones más importantes para la comunidad española fue el papel 
de esposa al llegar a América, condición que complementará a perfección lo que ya 
se acostumbraba en el mundo prehispánico, en el cual el matrimonio tenía un valor 
social importante que como ya vimos anteriormente. En la época prehispánica 
cuando una mujer no tenía padres o quién arreglara su matrimonio, se 
desvalorizaba, de igual forma sucede con las mujeres españolas, pero ahora 
guiadas por la religión cristiana que profesaban: 
La iglesia consideraba el matrimonio como un sacramento esencial en la vida 
Cristiana, y procuró hacer que los indios y los españoles […] vieran la necesidad de 
cumplir con el precepto. La erradicación de la poligamia entre los indios que la 
practicaban fue parte de esta política encaminada a fomentar el matrimonio, que con 
tanto vigor persiguieron la corona y la iglesia, especialmente durante la primera 
mitad del siglo XVI (Lavrin 1990: 5). 
 
La mujer española, al igual que la indígena estaba “sometida a la autoridad 
omnímoda, del padre primero, del marido después, su existencia tanscurre dentro 
de una perpetua minoridad” (Castellanos 1997: 52), pero en la Conquista para 
cumplir con su papel de esposa y posteriormente de madre, ahora, en la Colonia, 
se le suma su función sociopolítica de crear lazos convenientes y establecer una 
posición social de la familia o del individuo, costumbre proveniente de España; por 
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lo tanto la mujer ahora se utiliza con fines económicos distintos: “Una familia con 
varias hijas podía aspirar a diversos matrimonios con burócratas o terratenientes 
ricos, los cuales ayudabana reforzar su posición social […]” (Lavrin, 1990: 6). De 
nuevo ellas sólo jugaron un papel instrumental al estar inmersas en una sociedad 
controlada por hombres. 
Dentro de estas uniones existieron por supuesto las de los hombres blancos 
con mujeres indígenas, pero en muchas ocasiones estas relaciones fueron 
extramatrimoniales, ya que se intentaba que se mantuviera la pureza de la raza 
blanca, aunque en efecto fue inevitable la existencia de las castas o razas 
mezcladas.  
Otro punto importante en la situación de las mujeres en la época de la Colonia 
es el de la educación en diversos sentidos, desde una forma cultural de 
comportamientos como se menciona anteriormente: “Fortalecer su alma, moldearla 
para el servicio que iba a prestar, inculcarle la certidumbre de que su cuerpo no era 
propiedad suya y por lo tanto no le era lícito disponer a voluntad de él” (Castellanos, 
1997: 54). También la educación sobre conocimientos básicos y necesarios pero no 
con el fin de que la mujer fuera un ser inteligente o culto que tuviera sus propias 
ideas y capacidad análitica, sino que, de acuerdo con la obra de Juan Luis Vives 
Instrucción de la mujer Cristiana, “declara que el fin primordial de la educación es 
hacer de la muchacha no tanto una letrada ni bien hablada como una buena y 
honesta mujer” (Vives citado en Castellanos, 1997: 54). Es decir, que jamás existe 
un fin para ellas mismas sino en sentido del otro: el del hombre.  
Saber leer y escribir eran conocimientos que se utilizaban para educarlas y 
garantizar el cumplimiento claro de sus papeles dentro de la sociedad aunado a que 
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la literatura permitida para ellas estaba plagada de sentimentalismos, no de lectura 
que fortaleciera su razón, ya que “ellas tenían lo emocional sobre lo racional”; la 
educación es arma de sometimiento: “Los estudios de fray Luis de León, el Obispo 
Antonio de Guevara, fray Luis de Granada y Luis Vives trataban de instruir a la mujer 
en el mejor desempeño de sus funciones sociales y familiares”. (Lavrin, 1990: 13). 
Castellanos no deja escapar este punto en su ensayo y cita de nuevo a Vives:  
[…] Cuando le enseñaren a leer sea en buenos libros virtuosos: y cuando le 
mostraren a escribir no le den material ociosa o vana sino alguna cosa sacada de la 
Sagrada Escritura o alguna sentencia de castidad tomada de los preceptos de la 
filosofia, la cual escribiéndola una y muchas veces, se la imprima firmemente en la 
memoria” (Vives citado en Castellanos 1997: 54). 
 
Una de las mujeres de la época colonial que no admitió esta orientación cultural y 
desafió al sistema a través de las letras fue Sor Juana Inés de la Cruz, por lo tanto 
Rosario Castellanos le dedica gran parte del ensayo que nos ocupa. La ensayista 
precisa: 
La importancia de Sor Juana estriba en que defendió la racionalidad de las mujeres 
[…] la facultad que le daba la escritura la llevó a comprender que muchos de los 
argumentos sobre la mujer no eran más que una racionalización de los intereses 
masculinos” (Franco 1993: 15). 
 
Todo ello atrae la atención y admiración de Castellanos ya que le parece 
sorprendente la existencia de una mujer así en el contexto en el cual se encontraba: 
“En esta patria inefable, en este cielo sin término discurre, como un astro de 
trayectoria singular y fulgor extraño, arrastrando una cauda de asombro, la 





 2.5 Sor Juana Inés de la Cruz: ¿la rebelde de la época de la Colonia? 
 
Rosario Castellanos piensa que “es preciso que se den una serie de circunstancias 
especiales para que la mujer pueda, como dice Simone de Beauvoir, “concebir y 
realizar algún proyecto concreto” (Castellanos, 1997: 56). Este es el caso de Sor 
Juana: en las circunstancias en que ella se encontraba, al ser mujer en la época 
colonial, existían pocas opciones para las mujeres. Entre ellas estaba el de ser 
esposa y madre o vivir en reclusión la vida del convento, opción que no se 
desvincula de la sociedad patriarcal, ya que la vida conventual fue una propuesta 
claramente masculina:  
Sus promotores y simpatizantes, todos ellos hombres de edad madura y cierto rango 
social, afirmaron que deseaban la fundación de una institución que acogiese a las 
mujeres descendientes de los conquistadores, doncellas deseosas de servir a Dios 
pero carentes de medios económicos para constear las dotes exigidas para su 
matrimonio espiritual. (Lavrin, 2016: 36). 
 
En el siglo XVI, restringir los conventos a la descendencia de los conquistadores de 
un reino para la Corona parecía un trato perfectamente justo, en tanto que 
significaba proteger a las mujeres que lo necesitaban y que portaban el emblema 
del orden social y espiritual, a través del respeto de las leyes del rey y de Dios” 
(Lavrin, 2016: 39). 
 
Rosario Castellanos piensa que no es que Sor Juana tuviese una vocación religiosa, 
ella considera su decisión fue una especie de “cálculo”: “¿Vocación religiosa? Lo 
mejor será decir cálculo. Cálculo hecho entre la espada y la pared” (Castellanos, 
1997: 61). Aunque el convento tampoco significaba un escape en totalidad, 
simplemente “la mejor elección” debido a la fascinación de Sor Juana por el 
conocimiento y las letras, pasión que nunca hubiese visto siquiera medianadamente 
realizada dentro de un matrimonio convencional: 
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Pero los consejos de su confesor martillean su cerebro y por fin “entrose religiosa 
porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las accesorias, no de las 
formales) repugnantes a su genio, con todo, para la total negación que tenía el 
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que podía elegir” 
(Castellanos 1997: 61). 
 
Realmente el convento fue otra manera de controlar y restrigir el comportamiento 
de las mujeres, eran mujeres recluidas y alejadas de todo lo que pudiese 
corromperlas, en ese sitio ya no se encontraban bajo la orden de su padre o un 
esposo, pero sí bajo las reglas y subordinación ante un ser superior, Jesús: “las 
mujeres concebidas dentro del matrimonio Cristiano eran merecedoras del marido 
de más alto rango, Cristo” (Lavrin, 2016: 40) y no conveniente con ello, vivían 
vigiladas por confesores y otras monjas: se pensaba que el encierro de las mujeres 
aseguraba la pureza no sólo física sino ideológica, pero esto no sucede del todo con 
Sor Juana, el encierro no le prohibe expandir su pensamiento:  
Lee incansable y ávida ¿Le arrebatan los libros? Observa, estudia en los hechos. 
De los juegos infantiles, de la práctica culinarian, deduce leves científicas. Y sueña 
y consume sus espíritus en el sueño y en la vigilia. Escucha, critica. Reflexiona sobre 
lo que observa. No, no es vida religiosa ese escape a su atadura leve tuteo con el 
mundo como si fuera un objeto autónomo. (Castellanos, 1997: 62). 
 
Pero la vida en el convento no fue fácil para ella en ningún sentido, a pesar de tener 
la facilidad de acceder a libros (no a todos lo que ella hubiera deseado) y aprender 
de cada uno de ellos con su admirable disciplina, dedicación, pero sobre todo 
pasión. A sus superiores no les complace que una mujer sea capaz que adquirir 
tanto conocimiento y plagarse de él: “Vienen las amonestaciones, los reproches de 
sus superiores. Juana se resiste. Pero los reproches van adquiriendo un tono de 
amenaza” (Castellanos, 1997: 62), lo cual termina por derrotarla y culminar esa 
lucha constante de una gran mujer por la adquisición de conocimiento: “Cede al fin 
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y abandona “los estudios humanos”. Dona su biblioteca y los aparatos que le 
ayudaban a sus meditaciones. Un año después muere.” (Castellanos, 1997: 62). 
Aunque tiene este desenlace nada opaca el mérito de lo que significó su 
valentía, lucha y esfuerzo, sin mencionar lo inimaginable que resulta la situación de 
una mujer de esa época actuando como Sor Juana lo hizo. El escritor Jean Franco 
concibe que Sor Juana no sólo invadió los terrenos del discurso, púlpito, política y 
escritura masculina, sino que “impugnó de manera directa la feminización que el 
clero hacía de la ignorancia” (Franco, 1993: 52). 
En la parte final de este segundo ensayo, Rosario Castellanos enaltece y 
admira la vida de Sor Juana, circunstancias, talento, pasión y entrega a la literatura, 
así como su gran capacidad analítica, pero la chiapaneca cuestiona su 
perfeccionismo en algún punto: “Y no son los de afuera sus peores enemigos. Ella 
misma, su índole reflexiva, es su talón de Aquiles. Toma su otro yo como objeto de 
mediación, lo coloca entre parentesis para examinar si realmente vale”. (Castellanos 
1997: 63). Es sumamente probable que en esta cita Rosario Castellanos se 
encuentre autocuestionando y proyectando a través de Sor Juana a esa mujer que, 
al igual que ella encontró un sinfín de obstáculos en la realización de sus proyectos 
creativos e intelectuales en una sociedad patriarcal y en su momento histórico.  
Como es popularmente sabido, Sor Juana estaba tan sedienta de 
conocimiento que utilizaba métodos para su aprendizaje:   
 Empecé a desprender gramática, en que creo no llegaron a veinte las lecciones 
 que tomé; y era tan intenso mi cuidado, que siendo así que en las mujeres —y 
 más en tan florida juventud— es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo 
 me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta dónde llegaba antes, e 
 imponiéndome ley de que si cuando volviese a crecer hasta allì no sabía tal o tal 
 cosa que me había propuesto deprender en tanto que crecía, me lo había de 
 volver a cortar en pena de la rudeza: que no me parecía razón que tuviese vestida 
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 de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de noticias, que era màs apetecible 
 adorno. (De la Cruz, 1979 :732). 
 
Curiosamente, algo similar sucede en la vida de Castellanos, aunque por diferentes 
motivos. Rosario Castellanos tuvo una relación atormentada con el profesor de 
filosofía Ricardo Guerra, con quien estuvo casada de 1958 a 1971 y a quien le relata 
en una carta: 
Hoy para entretenernos organizamos una diversion que nos tuvo ocupados toda la 
mañana: Raúl me rapó, primero con unas tijeras; zas, afuera los mechones de pelo: 
luego, con otras tijeras más finas, cortarlo hasta dejarlo pequeñito. Por último con la 
máquina de afeitar. Me dejó la cabeza reluciente, pulida, lisa. Nos divertimos mucho. 
Y además así no puedo irme, aunque quiera, hasta que me crezca, aunque sea un 
centímetro, el pelo. A ver qué jueguito se nos ocurre mañana. (Castellanos citado 
en Poniatowska, 2017:144). 
 
Lo que sabemos es que “estos jueguitos” le impedían a Rosario Castellanos 
regresar a la capital, y entonces tenía que quedarse en Comitán a escribir hasta que 
le creciera el pelo. 
¿No son Rosario Castellanos y un sin número de mujeres tanto en la historia 
como en la actualidad un reflejo de una Sor Juana que atrapada por las 
circunstancias que la rodean y una cultura patriarcal, observamos en nosotras 
mismas que: “las fallas son mayores que los aspectos positivos” (Castellanos, 1997: 








Las mujeres en la Independencia en Declaración de fe 
 
Nuestra sociedad es masculina,  
y hasta que no entre en ella la mujer no será humana  
Henrik Johan Ibsen 
 
 
El México colonizado por los españoles fue llamado la Nueva España, territorio 
sumergido en todos los sentidos de la cultura hispánica: su organización económica, 
estructura social, su forma de hablar y pensar, costumbres, estructura social y 
pensamiento religioso, mientras vivía las consecuencias directas de todos los 
acontecimientos que ocurrían en España. Algunos de éstos fueron la decadente 
situación económica de ese país, las deudas creadas por Felipe II y Felipe V, así 
como los compromisos que se tenían con la Iglesia; otro de esos sucesos, 
señalados por Castellanos, fueron “la invasión napoleónica, la rendición de 
Fernando VII, la ascension al trono español de José Bonaparte” (Castellanos, 1997: 
71). 
Todos estos acontecimientos, sumados a la Independencia en Estados 
Unidos en 1775-1783 y a inconformidades internas dentro de la sociedad 
novohispana como la injusta repartición de la riqueza, discriminación hacia los 
aborígenes y criollos, las terribles condiciones de trabajo, pagas injustas, más la 
crisis financiera que cobraba impuestos a los grupos sociales menos beneficiados, 
las limitaciones al comercio y la industria, llevan a explotar en lo mayor posible a 
México. Se intentan saldar las deudas y la crisis que se tenía en España. 
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La caótica situación trae como consecuencia un despertar de conciencia en España 
respecto a su situación económica, social, política y educativa; anhelan aparte de 
un cambio, una recuperación económica. Se empeñan en diversos ámbitos como la 
producción agrícola, manufacturera y administración pública, pero aún existían 
muchas variantes que no ayudaron a este cambio, uno de ellas fue la monarquía, 
que gozaba de gran poder sobre decisiones sumamente importantes. La Nueva 
España significaba una gran esperanza en este resurgimiento, pero la situación los 
rebasa y no se logra una reconciliación o cambio en la situación: tras años de 
explotación inicia el movimiento de Independencia7.  
 
 3.1 Las mujeres en la época independiente, cambio no para todos 
Entre los principales motivos de inconformidad que llevaron a la Guerra de 
Independencia estaba la desigualdad entre grupos sociales, pero… ¿cuál era la 
situación específica de las mujeres? Hay que recordar que ellas no únicamente 
sufren por la desigualdad social y por la distinción por ser de cierta clase o raza, 
sino también por el solo hecho de ser mujeres: 
Había tal desproporción entre los diferentes hombres, tal distancia entre las 
clases que la idea de igualdad a pesar de parecer impracticable, fue acogida 
con entusiasmo. Pero desde el punto de vista de esta investigación no 
alentemos ninguna idea optimisma acerca de lo que significaba esta noción 
igualitaria con respecto a las mujeres. Se está hablando de política, de 
organizaciones construidas por hombres. (Castellanos, 1997: 74). 
Castellanos manifiesta la idea de un despertar de conciencia en la época 
independiente y de “buscar igualdad entre hombres y mujeres”, cosa que realmente 
 
7 Información de Nueva Historia general de México, por el Colegio de México 2010. 
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jamás sucede: “La diferencia de sexo no se borra. Y el sexo en quien la razón no 
alcanza un gran desarrollo se mirará siempre con algún menosprecio por quienes 
consideran a la razón como el atributo más alto de la humanidad” (Castellanos, 
1997: 74). Hay que recordar que se continúa bajo un régimen católico que ya se 
había dictado en la época colonial, eso no se modifica radicalmente ni 
posteriormente, se transforma y cuestiona gracias a las ideas ilustradas, y que 
suscriben algunas mujeres cultas como Leona Vicario, Josefa Ortíz, Gertrudis 
Bocanegra, entre otras.  
 En este ensayo Rosario Castellanos no aborda directamente las condiciones 
de las mujeres en la época de la Independencia, pero me parece relevante 
mencionar las para tener una mejor concepción de las mismas. 
El concepto de virginidad continúa en un estandarte y por lo tanto se 
desencadenan nuevas situaciones como el rapto, acto que no únicamente hace 
peligrar a las mujeres y colocarlas en una situación máxima de vulnerabilidad sino 
que las expone en un tema que se relacionaba directamente con su situación íntima: 
“el rapto, que destruía la honra sexual de la muchacha, obligaba a los padres a 
aceptar como marido de su hija a un hombre que antes no hubieran aprobado” 
(Carner, 1987: 98); es decir, que aparte de ser perjudicada, era obligada a pasar el 
resto de su vida con el agresor, suceso similar que se había observado desde la 
época prehispánica.  
Claramente el matrimonio continúa siendo base de la familia y la 
reproducción la única forma bien vista de tener relaciones sexuales: “difícilmente se 
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la ve como ser humano; el tremendo poder de su sexualidad y de su papel 
reproductivo debe ser controlado para conservar el orden social dentro de los 
parámetros fijados” (Carner, 1987: 97), por ello el que éste se disuelva era 
sumamente complicado, las conductas agresivas y de violencia eran naturalizadas 
y aceptadas para evitar a toda costa romper el núcleo social. Sin embargo, muchas 
mujeres comenzaron a entablar juicios de divorcios (al igual que en el mundo 
prehispánico en donde también existía la posibilidad de separación): “Este divorcio 
consistía en la separación de cuerpos y de bienes, pero no en la disolución del 
vínculo, y mantenía la obligación de castidad de los esposos.” (Carner, 1987: 101).  
Entre otras circunstancias, las mujeres continuaban siendo dependientes 
económicamente del padre, tutor o esposo, aunque existían excepciones: “si la 
mujer gozaba de su confianza, el marido podía concederle permiso para tomar 
cualquier acción legal” (Carner, 1987: 101), pero claramente era el esposo quien 
tomaba las decisiones importantes. Estas situaciones se vivían principalmente en la 
clase alta, pero con los cambios económicos, sociales y políticos que estaban 
ocurriendo también hubo modificaciones para las mujeres de clase media o baja: 
comenzaron a incorporarse al trabajo externo y remunerado como en el área textil 
y de tabaco. 
 Como era de esperarse en esta nueva forma de trabajo las mujeres 
continuaron sufriendo desventajas por el sólo hecho de serlo: “La vida de las obreras 
es aún más difícil que la del obrero. Con ellas se usan viejas maneras de explotar 
en nuevas condiciones de trabajo: largas jornadas, salarios misérrimos, usura y 
ofensas de tipo sexual y verbales” (Carner, 1987: 107).  
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Los años que separan a una época de otra, no modifican radicalmente la situación 
de las mujeres; ante cada mínimo cambio que se presenta o nueva oportunidad 
social como el trabajo, ellas continúan sufriendo los estragos de esa carga que 
llevan desde que nacen hasta el día de su muerte. La situación de las mujeres en 
la época independiente confirma esto:  
Si bien la independencia constituyó una fractura política, idelógica y económica para 
el país, en el ámbito de la vida femenina, centrada en gran medida en la vida familiar 
y en el matrimonio, no se rompieron significativamente ni la estructura social, ni las 
normas, ni las conductas que habían regido en Nueva España. Los cambios fueron 
graduales y se fueron dando a lo largo del siglo, tanto en las ideas, los ideales y la 
ideología subyacente de lo que era y debía ser la mujer, como en las condiciones 
socioeconómicas y legales que afectaban su situación. (Carner citado en Córdova, 
201: 107). 
 
3.2 El Pensamiento Ilustrado y la Revolución Francesa como factor 
determinante  
En el siglo XVIII, escenario del enciclopedismo y de la Revolución Francesa, existió 
un cambio radical no sólo como el que se menciona anteriormente, sino en el 
pensamiento, pues se comienza a poner en duda la fe absoluta en la religión y se 
le da más importancia a la razón: 
El margen de conocimiento alcanzado por la razón era el último que podía 
legitimamente admitirse. Más allá estaba el desvarío, la fantasia, el engaño. Más 
allá la nada. Y la razón, para avanzar, no necesitaba el auxilio divino, ni textos 
sagrados ni guías de ninguna clase. Únicamente sus propias leyes que coincidían 
perfectamente con las leyes del universo. Esta convicción engendra en el hombre 
una pedante y conmovedora confianza en sí mismo y sus capacidades (Castellanos, 
1997: 71-72).  
La lectura y el conocimiento fueron elementos clave para que una nueva forma de 
pensar surgiera; la aparición de La Enciclopedia o diccionario razonado de las 
ciencias y artes fue de suma importancia para difundir estas nuevas perspectivas: 
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La Enciclopedia empezó a circular por todo el mundo civilizado de entonces y era 
ávidamente leída, comentada en secreto. Y los iniciados se sentían dueños de un 
talismán para conjurar a su alrededor todas las supersticiones, los engaños, el 
temor. (Castellanos, 1997: 72). 
Como era de esperarse, existieron prohibiciones de ciertos libros, aquellos que 
podían representar ese “Talismán peligroso. Suceptible también de desatar las 
persecuciones del poder de las tinieblas, de despertar el recelo de los inquisidores, 
de escribir denuncias y delaciones de turbar el sueño de la bestia” (Castellanos 
1997: 72), pero parece que su prohibición los tornaban más atractivos: “el libro 
incautado se venía más caro al cliente. Y éste se multiplicaba cada vez más 
inteligentemente a transforar la doctrina en acción” (Castellanos, 1997: 73). 
En todo este movimiento podría esperarse que el conocimiento llegara a múltiples 
personas y sitios inesperados, pero no fue tampoco un momento utópico ya que: 
 comparados con la gran masa de gente inculta, ignorante, resultaba tan minúsculo 
 el número de intelectuales que en el vacío de su gabinete soñaban con el poder 
 omnímodo y liberador de la razón, con la grandeza y la dignidad del destino humano, 
 con la igualdad fundametal de todos los hombres, con la fraternidad que enlazaría 
 todas las manos, con la libertad que coronaría todas las frentes. (Castellanos, 1997: 
 73). 
Entre esos intelectuales surgen Carlos de Secondat, barón de Montesquieu (1689- 
1755); Juan Jacobo Rousseau (1712-1778); y Francisco María Arouet, Voltaire 
(1694-1778), quienes aportaron sus conocimientos así como reflexiones en este 
momento histórico llamado Ilustración:  
Las características principales de la Ilustración fueron la con anza en la razón, en la 
ciencia y el progreso, así como la tendencia hacia la secularización de la vida; se 
puede decir que su característica es el humanitarismo, la preocupación por el 
bienestar de los hombres expresada en reformas sociales (Meneses citado en 
Vidaurri ,1998: 1). 
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Y así como en épocas anteriores los grandes filósofos y pensadores fueron la voz 
de la sociedad y quienes tuvieron gran influencia en ella, también declamaron y 
reafirmaron la inferioridad de la mujer: 
Voltaire dedica a este tema en su divertido y superficial Diccionario filosófico, afirma 
que la conformación de la mujer es menos fuerte, menos alta, menos resistente que 
la del hombre. Su sangre es más acuosa y dulce: su carne menos compacta, motivo 
por el cual la vejez (considerada como una esclerosis), encuentra mayor dificultad 
para prosperar por lo que el sexo débil alcanza una longevidad mayor que el otro. 
(Castellanos, 1997: 74). 
 
Otro de los pensamientos misóginos de este autor fue el que plasmó en las famosas 
citas: “en todas partes el hombre sea el señor de la mujer pues el poder se funda 
siempre en la fuerza” y “nunca hubo mujeres inventoras”, lo cual no únicamente 
demuestra el pensamiento patriarcal y machista de Voltaire, sino el afán directo de 
subestimarlas y hasta omitirlas; como bien se fundamenta en el texto Mujeres 
inventoras a pesar de Voltaire, escrito por Manuela Caballero González y 
presentado en el III Congreso virtual sobre la historia de las mujeres en 2011,  donde 
la autora rescata muchas de las mujeres que fueron inventoras, ejemplo de ello es 
Hipatia (350 o 375-415 d.C): 
 En Historia Eclesiástica de Sócrates Escolástico, escrita 120 años después de la 
 muerte de Hipatia puede leerse: “Había una mujer en Alejandría llamada Hipatia, 
 hija del filósofo Teón que tuvo tales logros en literatura y en ciencia como para 
 sobrepasar a todos los de su tiempo. (Citado por Caballero, 2011: 4). 
 
También es posible rescatar a María la Judía, quien vivió y trabajó en Alejandría 
durante el primer siglo de nuestra era:  
Escribió varios libros pero todos se perdieron con la destrucción de la Biblioteca de 
Alejandría, conservándose sólo algunos fragmentos que han sido citados en la obras 
de Zosimo de Panópolis, alquimista del s III: “...os describiré el Tribikos, pues así se 
llama el aparato construido de cobre y descrito por María, la trasmisora del Arte […] 
(Citado por Caballero, 2011: 3). 
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Entre estos nombres podríamos encontrar muchos más en una investigación 
exhaustiva, sin duda son sólo grandes ejemplos de mujeres que sobresalieron en 
distintas áreas pero que fueron ignoradas a lo largo de la historia, no sólo por 
Voltaire sino por el resto de la sociedad patriarcal.  
Otro de los pensadores que menciona Castellanos es Montesquieu, quien 
consideraba que “la medida de la libertad que tenga una sociedad depende de la 
libertad que disfruten las mujeres de esa sociedad” (Montesquieu citado en 
Valcárcel, 2008: s/p). Si contextualizamos la cita, será posible comprender que al 
tener a las mujeres delegadas y subestimadas bajo ese sistema patriarcal se está 
hablando de una forma de gobierno no únicamente patriarcal sino totalitario para la 
sociedad en general. Justo lo que se está buscando modificar por medio del 
movimiento de Independencia: 
Cualquier totalitarismo y cualquier fundamentalismo refuerza el control social y, 
desgraciadamente, eso significa sobre todo el control normativo del colectivo 
femenino. Por eso las medidas de decoro que toma una insurrección triunfante-
vestimentarias, de reforma de costumbres, de protección de la familia, de “limpieza 
moral”- siempre son significativas y nunca deben ser consideradas meros detalles 
accidentales. […]. Sólo la democracia, y más cuanto más profunda y participativa 
sea, asegura el ejercicio de las libertades y el disfrute de los derechos adquiridos. 
(Valcárcel, 2008: s/p). 
 
Reafirma Castellanos que la situación de las mujeres, social y forma de gobierno 
están vinculadas directamente en como “las debilidades de la condición femenina 
pueden ser reprimidas o encontrar mayor expansión según sea la organización 
política a la que pertenezcan” (Castellanos, 1997: 75). 
Más adelante la autora también rescata una cita de Montesquieu encontrada 
en el libro El espíritu de las leyes (1748): “En las repúblicas, en cambio las mujeres 
son libres por las leyes, cautivas por las costumbres” (Castellanos, 1997: 76) Es 
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claro el porqué Castellanos recupera esta cita, ya que está puntualizando que sin 
importar el cambio que se pueda generar socialmente como el movimiento de 
independencia, las costumbres susbsitirán debido a la naturalización de ellas con 
las que se ha permeado la sociedad y las cuales continuan siendo inculcadas desde 
la infancia a hombres y mujeres: 
Están tan íntimamente ligadas la pureza de las costumbres con la forma 
gubernamental que Montesquieu llega a establecer como axioma que “las buenas 
costumbres no coexisten con el gobierno de uno solo y el regimen republican las 
mujeres son más virtuosas”. (Castellanos, 1997: 76). 
Rosario Castellanos menciona esa ligadura entre costumbres y forma de gobierno, 
sin embargo, es probable que exista esa ligadura no únicamente con la forma de 
gobierno sino en general con un sistema social:   
La incorporación de las jerarquías sociales por medio de los esquemas del habitus, 
inclinan a los agentes, incluso a los más desventajados, a percibir el mundo como 
evidente y a aceptarlo como natural, más que a rebelarse contra él, a oponerle 
mundos posibles, diferentes, y aun, antagonistas: el sentido de la posición como 
sentido de lo que uno puede, o no, “permitirse” implica una aceptación tácita de la 
propia posición, un sentido de los límites o, lo que viene a ser lo mismo, un sentido 
de las distancias que se deben marcar o mantener, respetar o hacer respetar 
(Bourdieu, 1990: 289). 
El investigador Bourdieu, con el término “habitus”, plantea que existe una 
naturalización respecto a la forma en que las personas conciben el mundo y actúan 
en él, concepción tan intrínseca en los seres humanos que lo tomamos como parte 
de nosotros mismos y del sistema social al que pertenecemos, por lo cual es 
sumamente complejo el tener conciencia de ello: primero, que estamos ante una 
naturalización y sistema que se nos ha impuesto, y segundo cuestionar si éste es el 
mejor u óptimo para nuestra vida.  
 De alguna forma Montesquieu y Bourdieu se refieren a algo muy similar con 
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sus teorías: sin importar lo que suceda de forma social, así sea un cambio en la 
forma política y de gobierno como el movimiento de Independencia mexicano, están 
tan incrustadas las costumbres y la naturalización de ellas que dificilmente habrá un 
cambio significativo con el cambio político, en este caso: la situación de las mujeres. 
No obstante, estas dos teorías podrían verse cuestionadas cuando se observa que 
aunque es probable que no haya un cambio totalmente radical en ese “habitus”, sí 
hay ciertas modificaciones bajo circunstancias específicas como lo fue la 
independencia de México, como apunta Rosario Castellanos: “Al estallar la Guerra 
de Independencia y todas las convulsiones políticas de la época, no fueron las 
mujeres las que con menos valor se lanzaron a apoyar los movimientos libertarios 
y muchas llevaron su denuedo hasta el sacrificio”. (Castellanos, 1997: 79). 
 
 3.3 Participación de las mujeres en el movimiento de Independencia  
Castellanos recupera la participación de las mujeres en el movimiento de 
independencia mencionando: “En el tomo de documentos extraídos del Archivo 
General de la Nación consagrado a las heroínas de la Independencia se nos 
muestran más diferentes casos de mujeres rebeldes de los que han pasado a la 





Tabla 2. Mujeres rebeldes de la Independencia 
Prisca Marquina de Ocampo Se incluye en la historia luciendo sus 
charreteras y el sable con el que tantas 
veces entró al combate. 
Ana María Trinidad Ortega Aparece en su proceso con las armas 
en la mano, arengando a los soldados y 
estimulándolos a la Victoria. 
María Josefa Martínez Viuda de don Miguel Montiel; vestida de 
hombre, comandaba varonilmente una 
partida de rebeldes. 
Manuela Herrera No vaciló en incendiar su hacienda y 
todas las propiedades para evitar que 
cayeran en manos de las fuerzas 
realistas y pudieran aprovecharse de 
ellas. 
Mariana R. del Toro de Lazarín Después de la muerte de Hidalgo y 
viendo cómo disminuía la importancia 
del movimiento independiente, quiso 
ensayar una medida heroica para 
reanimarlo y organize un complor para 
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aprehender al Virrey[…]. 
Elaboración propia con base en Castellanos 1997: 80. 
 Es probable que los documentos donde Castellanos recupera esta 
información deben ser de los pocos que existían a su alcance en el momento en 
que la escritora chiapaneca escribió el ensayo, ya que la recopilación de datos e 
información sobre las mujeres en los registros oficiales son pocos y realmente no 
las enaltece, se menciona casi en totalidad y privilegio a los hombres como 
protagonistas y hasta héroes, lo cual delega a mujeres que no sólo participaron, 
sino que fueron factor clave en muchas circunstancias:  
[…] porque para los testigos, actores y cronistas de la época carecía de importancia 
registrar, o inclusive reconocer, el papel desempeñado por ellas en un arena que el 
sistema de género concebía como vedado a su injerencia. De ahí que “sus huellas 
son débiles y borrosas en las fuentes documentadas” (Córdova, 2010:101). 
La participación de las mujeres se manifestó en múltiples formas, más que las que 
menciona Rosario Castellanos, y son las ideas ilustradas las que tienen una 
influencia fundamental en esa participación en el proceso independentista.  
Hacia finales de la época colonial muchas mujeres de cierto sector y poder 
económico tuvieron acceso a la educación, fuese en el convento o en sus hogares, 
esto hizo que se aperturaran sitios de convivencia para personajes ilustrados; existió 
la organización de tertulias literarias a las cuales solían asistir mujeres, fue en estos 
lugares donde se propició que algunas de ellas (principalmente de "alta sociedad") 
participaran de forma activa y alcanzaran una comprensión mayor de la situación 
política del país en ese momento: 
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En este tenor, el papel de las aristócratas y criollas adineradas a tertulias, 
fandanguillos y saraos fue fundamental en la congregación de la intelectualidad de 
la época para discutir las ideas modernas. Estos eran espacios de reunion donde se 
conversaban y discutía los temas candentes (…) y fueron una fuente importante del 
aprendizaje y desarrollo de una conciencia política en las mujeres criollas 
acomodadas. Allí pudieron generar una clara conciencia de que sus esposos o hijos 
criollos no tenían acceso a todos los privilegios y canonjías que estaban reservados 
excusivamente a los españoles peninsulares. (Córdova, 2010: 120). 
Existieron otras formas de participación como la llamada “seducción de tropa”, es 
decir, que ciertas mujeres hacían valer sus encantos para persuadir a los hombres 
con cargos relevantes a abandonar su bando o desertar de sus batallones, lo cual 
tuvo repercusiones contrarias, por una parte esto ayudaba a apoyar en batalla, pero 
por otra parte se hicieron adquisidoras de una fama negativa por tener un arma de 
seducción: “Algunos jefes realistas creían que las mujeres causaban incluso mayor 
daño que los propios insurgentes “agavillados”, sobre todo si eran “bien paresidas” 
(sic) (Córdova, 2010: 121). 
La condición negativa e ignorada que tenían las mujeres fue de utilidad en 
ciertas ocasiones durante las batallas, ya que al ser subestimadas o 
menospreciadas no se podía concebir o sospechar de ellas, “su invisibilidad 
normativa en el espacio público les permita pasar inadvertidas cuando realizaban 
acciones que requerían sigilo y secreto” (Córdova, 2010: 118), pero si se llegaba a 
sospechar que alguna mujer cometía acto de traición: 
sin ninguna consideración a su sexo las mandaba (Agustín de Iturbide) a aprehender 
en masa, las conducía en una población a otra o las mantenía presas en las 
condiciones más humillantes y abyectas. Ser mujer no era un atenuante y sobre 
ellas caía todo el peso, todo el rigor de las disposiciones legales para castigar a los 
delincuentes politicos” (Castellanos, 1997: 81). 
Las mujeres de condición social más baja como las mestizas, las de las castas e 
indígenas cumplieron con el papel de acompañar a las tropas para alimentar a los 
combatientes, cuidar a los enfermos y heridos, así como encargarse de la limpieza. 
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También hubo quienes no sólo particaron en actividades respecto a su género sino 
que transgredieron y rompieron ese papel al tomar armas, pero esto no resulto 
únicamente admirable ni heroico, sino que ese acto despertó indignación en los 
hombres:  
La mayor saña se cernía contra las mujeres que, habiendo tomado las armas, 
llegaron a comandar tropas y vestir pantalones, a asaltar cuarteles o participar en 
las Matanzas (sic) de realistas; casi siempre obtuvieron el pelotón de fusilamiento. 
(Córdova, 2010: 130). 
 
En el caso de éstas que decidieron ir más allá ya sea apoyando en el campo de 
batalla con actividades “acordes a su papel” o tomando las armas se tiene un 
pensamiento o teoría retrógrada sobre ellas, ya que muchos investigadores piensan 
que lo que llevó a las mujeres a seguir a los hombres a la batalla y arriesgar su vida 
fue el amor que les tenían a sus esposos y esa idea de “amor romántico”.  
Esta teoría también es propuesta en la época de la Revolución Mexicana, en 
la cual las mujeres toman armas y salen al combate, pero es importante destacar 
que es dudoso, muy dudoso que éste haya sido su único aliciente, ya que ellas 
también y más que nadie, estuvieron expuestas a las injusticias de desigualdes 
sociales, explotación, miseria y maltrato, aunadas a la condición delegada que 
siempre han tenido, es más que problale que se incluyeran en batalla no únicamente 
por seguir al hombre amado, sino por una lucha que también les pertenecía y de la 
que se hicieron justamente partícipes.  
Una de estas figuras icónicas de esta época es Leona Vicario, de las pocas 
mujeres de la Independencia que son recordadas hasta la fecha, pero que 
definitivamente no tiene la misma carga de enaltecimiento histórico como lo podría 
tener Miguel Hidalgo o el mismo esposo de Leona Vicario, Andrés Quintana Roo. 
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 3.4 Leona Vicario, mujer sufragista  
Entre las muchas posibilidades de rescatar la participación de una mujer importante 
en la independencia de México, Rosario Castellanos decide dedicar un relevante 
apartado para Leona Vicario: 
Junto con este dilatado grupo de mujeres que dieron lo mejor de sí mismas, lo más 
valioso en aras de un ideal del que ni siquiera tenían plena conciencia, aparecen otros 
nombres, si no más meritorios sí más conocidos […] La figura más completa, la más 
simpática, la más iluminada de toda esta constelación sea la de Leona Vicario 
(Castellanos 1997: 82).  
Y concuerdo con Castellanos en el porqué dedicar esta mención a una mujer tan 
peculiar, como lo hace patente en una carta escrita por Leona Vicario a Lucas 
Alamán: 
Confiese V., Sr. Alamán, que no sólo el amor es el móvil de las acciones de las 
mujeres: que ellas son capaces de todos los entusiasmos y que los deseos de la 
gloria y de la libertad de la patria, no les son unos sentimientos estraños; antes bien 
suele obrar en ellas con más vigor, como que siempre los sacificios de las mugeres, 
(sic) sea el que fuere el objeto o causa por quien los hacen, son más desinteresados 
y parece que no buscan más recompense de ellos, que la de que sean aceptados.8 
Leona Vicario. 
 
Es claro que más de un razón tenía Leona Vicario para dirigir estas palabras al "Sr. 
Alamán", ya que algo digno de admirar en ella y que plasma en el texto es esa 
necesidad urgente de romper con lo establecido, de transgredir su época y vibrar 
con un despertar acerca de los conceptos en los que se enfrascaban a las mujeres, 
en los cuales obviamente se le incluía a ella. Manifestar que las mujeres no sólo son 
sentir, sino también son ideales y convicciones por luchar por lo que creen y desean. 
Es indispensable proponer que si algo tienen en común la Malinche, Sor 
 
8 Carta a Lucas Alamán publicada en El Federalista Mexicano del 2 de abril de 1832 citado por 
Flores Adriana Y, encontrada en Echanove Trujillo, Carlos A. Leona Vicario. La mujer fuerte de la 
Independencia, México Xóchitl, s/p. al principio.  
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Juana Inés de la Cruz, Leona Vicario y hasta Rosario Castellanos es un factor 
determinante llamado educación, mientras una es llevada al servicio de Cortés por 
sus dotes linguísticas, otra se recluye en el convento por su amor a las letras y 
Leona Vicario recibe una educación distinta a la del resto de las mujeres de la época: 
[…] Leona a diferencia de un gran número de mujeres cultivó las bellas artes, las 
ciencias y la literatura. […] Se deleitaba con estudiar la historia patria y la política 
[…]. No se puede dejar de mencionar su afición por la literatura, pues leyó autores 
alemanes, españoles, ingleses y franceses […] (Flores, 2010: 152-153). 
Por suerte para esta mujer independentista, al morir sus padres le fue heredada una 
fortuna que es administrada por su tío don Agustín, quien siempre vela por ella, por 
lo cual no tiene que preocuparse por temas económicos, y también contaba con una 
casa que fue alquilada para ella y su mayor comodidad, eso manifiesta una virtud 
que admira Castellanos: “Era liberal con todo. Con sus posesiones y con sus ideas”. 
(Castellanos, 1997: 83). 
El hecho de que ella tuviese tantas posesiones resulta sumamente 
interesante en su historia, así como curioso, debido a que coincide con Sor Juana, 
quien de igual forma contó dentro del convento con recursos que obtenía por su 
escritura por encargo y de la hábil administración que hacía del convento. Pensaba 
Virginia Woolf en su libro Un cuarto propio:  
No hay fuerza humana que me pueda arrancar mis 500 libras. Alojamiento, ropa y 
comida son míos para siempre. No sólo cesan la labor y el esfuerzo, sino la 
amargura y el odio. No necesito odiar a ningún hombre; no me puede hacer mal. No 
preciso adular a ningún hombre; no tiene absolutamente nada que darme (Woolf, 
2015:51). 
 
Virginia Woolf pensaba que todas las mujeres necesitamos “un cuarto propio y 500 
libras al año” para poseer autonomía y mayor libertad, estos medios nos facilitarían 
de muchas formas transgredir:  
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entonces la oportunidad surgirá y el poeta muerto que fue la hermana de 
Shakespeare se pondrá el cuerpo que tantas veces ha depuesto. Derivando su vida 
de las vidas desconocidas que la precedieron, como su hermano lo hizo antes que 
ella, habrá de nacer (Woolf, 2015: 147). 
Así es como estos factores económicos mencionados y su educación ayudan a que 
Leona Vicario rompa con lo establecido y participe en el movimiento de 
Independencia. Rosario Castellanos resalta sus logros: “a pesar de los prejuicios de 
su educación rígidamente conservadora, supo encontrar en su propia experiencia 
la verdad” (Castellanos, 1997: 83). 
 Como se sabe, Leona Vicario tuvo dos funciones muy relevantes en el 
movimiento insurgente: mensajera y seductora. Seguida por su fuga de la Ciudad 
de México, el proceso al que se le sometió, su evasion del Colegio Belén y demás 
historia que también rescata Castellanos en este ensayo, sin embargo después de 
enaltecer y rescatar su participación y logros, la autora emite un juicio de valor 
negativo respecto a Vicario: “De todos modos la figura de Leona disminuye. Al llegar 
la paz (tan relativa en todo el siglo XIX de México) Leona se reduce a su hogar” 
(Castellanos, 1997:86). Y refuerza este juicio: 
Éste era el ritmo de la vida de entonces. A él volvió a entrar Leona como si nada 
hubiera ocurrido. Parece que las terribles experiencias de una guerra —
fusilamientos, persecusiones, terror— en la que tan activamente tomaron parte la 
mujeres, no dejó ninguna huella en su alma ni modificó su carácter. […] Su carácter 
batallador se enmohecía en los rutinarios quehaceres de la casa, en la monotona 
vida de sociedad […] (Castellanos, 1997: 88-89). 
 
Pareciera que en estas letras se observa el enojo, quizá hasta la misma impotencia 
que siente la autora al escribir la historia de Vicario, ¿Sería posible percibir 
vislumbres de una identificación profunda de la misma Rosario Castellanos con 
Leona Vicario? Vicario al igual que Castellanos se convierten en madres y tienen 
una relación conflitiva. Vicario con Andrés Quintana Roo y Rosario Castellanos con 
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Ricardo Guerra: 
[…] la juzgaban con dureza. Y mientras tanto su marido […] continuaba 
desarrollando sus actividades políticas. […] Leona había caído en el círculo de hierro 
de la normalidad, de los conceptos corrientes entonces de lo que debía ser una 
mujer, del papel que estaba obligada a desempeñar, de los límites que no le era 
legítimo sobrepasar. Acechaba pues, con ansia, la ruptura de ese orden para 
actuar”. (Castellanos, 1997: 89-90). 
 
Lo que se conoce de la historia sentimental de Castellanos con Guerra es sabido y 
sustentado por medio de la correspondencia que ambos sostienen (en su mayoría 
escritas por ella misma) publicada en el libro Cartas a Ricardo (1994) y también por 
la voz de Ricardo Guerra tras la muerte de la autora.  
En la segunda etapa de cartas, escritas entre 1966 y 1967, se observa a una 
Rosario engañada, traicionada y desesperada por la situación de su matrimonio, 
e incluso en muchos momentos en un total desequilibrio físico y mental… que en 
instantes se salva por el gran amor de su hijo Gabriel, y todavía con la esperanza 
de reencontrar al único amor de su vida: Ricardo Guerra. (Muñoz, 2014: s/p). 
 
Esa es información personal en la cual no se enfoca esta tesis pero que considero 
relevante mencionar para un mejor entendimiento ante la interpretación de sus 









Las mujeres en la modernidad en Declaración de fe: Castellanos, 
juez y parte a la vez 
No deseo que las mujeres tengan poder sobre los hombres,  
sino sobre sí mismas  
Mary Wollstonecraft. 
 
 “La mujer en la época actual” se titula el último ensayo que conforma Declaración 
de fe. A lo largo de este trabajo se han analizado la importancia y presencia de las 
mujeres en los períodos históricos desde los orígenes de la cultura mexicana 
iniciando con el prehispánico, seguido por la Conquista y la época independiente; 
sin embargo, entre el penúltimo y este último ensayo existe un salto en la historia 
de México aproximadamente de cien años, ya que desde la culminación del 
movimiento de Independencia (1821) hasta el momento contemporáneo de la 
autora (1925 -1974) hay sucesos radicales y de gran relevancia los cuales 
Castellanos menciona en este último, mas no profundiza como tal en el ensayo, 
pero que definitivamente no deja pasar desapercibidos en su obra periodística que 
cultivará en los últimos años de su vida: 
 [...]Rosario comienza a publicar en Excélsior y en el legendario Diorama de la 
 cultura. A partir de 1963, la intelectual entrega a esta casa editorial artículos de 
 muy diversos tópicos. Con gran fluidez y su ironía característica abordó temas 
 referentes a la vida cotidiana, a asuntos de la política internacional, a cuestiones 
 culturales y novedades literarias. Sin embargo, sus reflexiones muy 
 frecuentemente se orientaban a los problemas de los indios chiapanecos, y a la 
 situación cambiante de las mujeres en el mundo moderno. (Luna, 2014, s/n). 
 
 78 
No obstante me parece pertinente analizar un poco más acerca los acontecimientos 
históricos para la mejor comprensión de este último ensayo y período, ya que cada 
suceso formará parte esencial de lo que fue posteriormente el siglo XX en el país. 
La cultura mexicana en 1821 a 1850 fue 
una sociedad a la que los acontecimientos habían transformado e imbuido de 
nuevas ideas políticas entró gozosa a la vida independiente. Sin experiencia y 
aquejada por los males que había traído la violencia, tanto la desarticulación 
administrativa como el contraste y la heterogeneidad social y la bancarrota, serían 
retos difíciles de resolver y que obstaculizarían el progreso anhelado (Serrano y 
Vázquez, 2017: 437). 
 
Posteriormente 
 La Reforma (1858-1861) consuma la Independencia y le otorga [a la nación] su 
 verdadera significación, pues plantea el examen de las bases mismas de la sociedad 
 mexicana y de los supuestos históricos y filosóficos en que se apoyaba. Ese examen 
 concluye en una triple negación: la de la herencia española, la del pasado indígena 
 y la del catolicismo […] (Paz, 1999: 137). 
 
 
Un logro significativo en ese momento fue la Constitución de 1857 y las Leyes de 
Reforma, que fueron: “la expresión jurídica y política de ese examen y promueven 
la destrucción de dos instituciones que representaban la continuidad de nuestra 
triple herencia: las asociaciones religiosas y la propiedad communal indígena” (Paz, 
1999: 137); entre las Leyes de Reforma nacen también algunas reivindicaciones a 
favor de las mujeres: “se lucha en contra y a favor de la secularización y de la 
modernización de pensamiento, el sistema político, de la tenencia de la tierra, de 
los derechos y obligaciones de todos los habitantes, incluyendo mujeres e 
indígenas”. (Lira, 2017: 483). 
Asimismo, el proceso de modernización que abre el porfiriato, da oportunidad 
a cierto número de mujeres a incorporarse al trabajo fabril, algunas otras tendrán 
más suerte al poder formarse en las escuelas normales como profesoras, y otras 
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más trabajarán como dependientas o incluso secretarias en la reluciente Ciudad de 
México. 
Posterior a este periodo toma lugar el Porfiriato, el cual va desde finales de 
1876 hasta 1911, con una duración de 34 años con Porfirio Díaz en el poder: 
México nació a la vida independiente como una república, con una constitución y 
principios de respeto a la ley y a las garantías individuales, que confiaba en la 
representación como expresión de la soberanía y dividía las funciones de gobierno 
para evitar la concentración de poderes. Todo ello se plasmó en la Constitución de 
1857, vigente hasta 1971 y convertida en símbolo del liberalismo y nacionalismo 
mexicanos”. (Kuntz y Speckman, 2017: 487). 
 
El gobierno de Porfirio Díaz se encargó de hacer propias las aspiraciones de la 
Reforma y logró estabilidad política que no se tenía desde años atrás debido a las 
guerras continuas y a las invasiones extranjeras; es cierto que existió un desarrollo 
positivo en la economía, así como mejora en el ámbito demográfico, urbanización y 
temas como la salud y educación, pero no logró una solución o mejora significativa 
en el ámbito de desigualdades sociales, mismas que afectaron directamente a las 
mujeres, ya que si en general la mayoría de los habitantes se encontraban excluídos 
de las decisiones políticas aún más ellas: “Para negar los derechos políticos a la 
mujer no se alegó cortedad de luces, se argumentó que el ejercicio de esos 
derechos mancharían o menguarían sus virtudes naturales, más valiosas que 
cualquier participación política”. (González, 2015: 98).  
Sin embargo, un medio bien visto en el cual era de esperarse se vieran 
involucradas debido a toda la carga cultural que se heredaba de antiguas 
generaciones fue el religioso: 
Nadie ponía en duda la participación de la mujer en la vida religiosa de la comunidad, 
de hecho era una conducta no sólo esperada sino patrocinada y alentada por la 
sociedad. De ellas se esperaba que fueran promotoras y conservadoras de los 
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principios religiosos y de sus hogares, y fuera de ellos activas participantes en 
cofradías, hermandades y en las actividades y funciones religiosas. (González, 
2015: 94). 
 
Aunque de forma contradictoria en el sentido religioso, de los 22 conventos que 
existían en se momento en la ciudad de México, la Reforma los redujo a 9, lo cual 
hizo que las monjas quedaran desamparadas y a expensas de la tutoría de sus 
padres o cualquier otro familiar masculino que pudiera hacerse cargo de ellas9.  
Una de las caraterísticas más importantes de este momento histórico y 
constante en los anteriores era el maltrato físico hacia las mujeres como castigo a 
quienes intentaban ir más allá del rol que se les había impuesto, el cual continuaba 
siendo el de esposa y madre. Se pensaba que eran merecedoras de una represión 
por desear salirse de su papel como mujer: 
El hombre cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la fuerza, debe dar y 
dará a la mujer, protección, alimento y dirección, tratándola siempre como a la parte 
más delicada, sensible y fina de sí mismo, y con la magnanimidad y benevolencia 
generosa que el fuerte debe al débil, esencialmente cuando este débil se entrega a 
él, y cuando por la sociedad se le ha confiado. 
 
La mujer, cuyas principales dotes son la abnegación, la belleza, la compasión, la 
perspicacia y la ternura debe dar y dará al marido obediencia agrado, asistencia, 
consuelo, consejo, tratándolo siempre con la veneración que se debe a la persona 
que nos apoya y defiende, y con la delicadeza de quien no quiere exasperar la parte 
brusca, irritable y dura de sí mismo propia de su carácter (Ocampo citado en 
González, 2015: s/n). 
 
Aunque el panorama continuaba sin ser el mejor para las mujeres de la época, 
también hubo un despertar en algunos constitucionalistas quienes pensaban que el 
 
9 Información recuperada por González Lezama Raúl y obtenida de José María Vigil, “La 
Reforma”, en Vicente Riva Palacio, (coord.), México a través de los siglos. Historia 
general y completa del desenvolvimiento social, político, religioso, militar, artístico, 
científico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual, 
tomo V, libro 1, capítulo XXIX, México versión CD. (Lezama sf: 17). 
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hecho de reconocer los derechos de las mujeres era parte de esa lucha por los 
derechos humanos. Raúl González Lezama hace una referencia a Ignacio Ramírez, 
quien el 10 de julio de 1857 rescata y otorga voz a ciertos derechos de la mujer, 
huerfános y de los hijos naturales: 
El proyecto se olvida de los derechos más importantes, se olvida de los derechos 
sociales de la mujer. No se piensa en su emancipación, ni en darle funciones 
políticas. En el el matrimonio la mujer es igual al varón y tiene derechos qué 
reclamar, que la ley debe asegurarle. Atendida a su debilidad, es menester que la 
legislación le conceda ciertos privilegios y prerrogativas, porque antes de pensar en 
la organización de los poderes públicos, se debe atender al buen orden de la familia, 
base verdadera de toda sociedad. (Citado por Francisco Zarco, 2015: 99). 
 
Pero todo ello pudo ver apenas la luz de forma mínima en cuanto al mejoramiento 
social de la mujer posterior a la segunda Intervención Francesa. Sin embargo, en el 
período del porfiriato no fue todo negativo, al existir ese proyecto de modernización: 
se fundaron escuelas normales de profesoras y escuelas técnicas de artes y oficios 
en la ciudad de México y en el interior del país, encargadas de impartir carreras 
cortas que permitieran a las mujeres incorporarse al ámbito laboral, el estudio de 
esas carreras fue la oportunidad que tuvieron las mujeres de profesionalizarse e 
insertarse en el espacio público sin violentar las aspiraciones feministas de la época.  
Rosario Castellanos no deja escapar este período pero únicamente rescata 
que la vida patriarcal estuvo ligada directamente con la dictadura porfirista: 
Aparentemente era solida y resultaba satisfactoria para todos los que se 
encontraban dentro de su órbita. Hubiera sido muy extraño encontrar aquí, en este 
lugar de América tan convencionalmente idílico de principios de siglo, una 
manifestación de mujeres vestidas (o desvestidas) de modo extravagante; ni 
discursos en favor del sufagismo, ni escándalos para promover reinvindicaciones. 
La media voz mexicana no se elevó para dar expresión alguna de rebeldía. 




Ante este decreto me parece imprescindible mencionar una investigación de Elvira 
Hernández Carballido, Un recorrido por las publicaciones de las mujeres en el siglo 
XIX, en la cual rescata el tema de las mujeres mexicanas que a finales de siglo 
comienzan a crear publicaciones periodísticas para poder manifestar su 
pensamiento y condición femenina, y con ello llevar a cabo en lo posible esa 
“expresión alguna de rebeldía”, que menciona Castellanos no sucedió.  
Ante la situación ya expuesta de las mujeres en esa época y la circulación de 
publicaciones exclusivas para mujeres escritas por hombres, un grupo de mujeres 
creó un periódico de cuatro páginas en el cual no dejaron de lado temas de belleza, 
poemas o narraciones, pero que desde su primer ejemplar “manifestaron la firme 
convicción de que la mujer podía ya dar a conocer públicamente sus ideas, sin temor 
a la crítica o al rechazo, y la incitaron por lo tanto a instruirse, aunque advirtíendole 
que no por eso dejaría sus labores domesticas” (Hernández, p. 160, 2015). 
Existieron otras publiaciones: Las Hijas del Anáhuac, El álbum de la mujer, El correo 
de las señoras y Violetas del Anáhuac. También se utilizó este medio para 
manifestar la inconformidad respecto al tema laboral y salarial:   
Por una disposición que no nos atrevemos a calificar, los profesores disfrutan de 
$60 y las profesoras solo perciben $45!, (sic) y aunque los $60 no son tampoco 
suficientes para atender los gastos de una familia, que además de alimentación 
necesita lavandera, criados, ropa, calzado etc… 45 lo son mucho menos (Murguía 
citado en Hernández, 1887, 160). 
 
Esta breve mención acerca de la manifestación por escrito que logra este grupo de 
mujeres en una época en donde eran invisibles para la sociedad nos sirve para 
sustentar que en efecto no se llevó a cabo una manifestación o levantamiento como 
tal de la forma en que probablemente refiera Castellanos, ni que tampoco se 
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deslindaron del papel que se les era impuesto socialmente pero sí se dieron pasos 
para el progreso respecto a la situación de la mujer. 
 Es importante mencionar que cuando Rosario Castellanos escribió los 
apuntes analizados en esta tesis, los estudios de la mujer no existían, por eso es 
tan limitado y explicable su planteamiento. Sin embargo, la escritora tenía una idea 
muy clara de los problemas sociales durante el Porfiriato, en particular el problema 
de los indios y campesinos mexicanos. 
Otro acontecimiento histórico importante posterior al Porfiriato y justo antes 
del nacimiento de Rosario Castellanos fue la Revolución Mexicana (1910); se lleva 
a cabo a principios de siglo XX y es el resultado (por mencionar algunos factores) 
de la incapacidad del modelo porfirista de lograr una renovación política esperada, 
de la crisis económica, fallas en el sistema para la satisfacción de clases medias y 
bajas y sobre todo la explotación a la que fueron expuestos los trabajadores de 
campo y ciudad; por lo tanto el movimiento armado tenía como fin la modificación 
sobre el desarrollo de capital, modernización del capitalismo y un cambio radical en 
la situación de las clases más afectadas.  
Ante este movimiento existieron diversas respuestas femeninas, la más 
conocida e investigada ha sido el papel de las soldaderas, quienes abandonaron 
sus hogares y siguieron a los hombres a la batalla para cumplir con obligaciones 
como la alimentación, la búsqueda de suministros y agua, el lavado de las prendas 
de vestir, así como curar las heridas de batalla o las enfermedades de los 
combatientes. Estas mujeres, al igual que los hombres, recorrían largas distancias 
en condiciones poco favorables —como el embarazo—, arriesgándose ante 
cambios climáticos y enfrentamiento con el enemigo, sin olvidar la posibilidad de ser 
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raptadas o violadas. Ninguna de estas circunstancias modificó el papel que también 
tenían en este momento de acuerdo con sus funciones como mujeres: 
El enfrentamiento de unos contra otros se prolonga por años y muchas mujeres del 
pueblo se mueven con las tropas; a veces a pie, cargando comida y vistindo sus 
ropas ya raídas. Ellas son a veces soldaderas con funciones “femeninas”. [...]El 
espacio del techo de un tren sirve para cocinar precariamente, pues éste es uno de 
los argumentos para su existencia: las mujeres van a la bola para alimentar y servir 
a los hombres, y las vemos en todos los bandos. Cargan incluso el pesado metate 
de piedra para hacer tortillas […].(Tuñón, 2015: 187). 
 
Es cierto que éste no fue definitivamente su único papel ni el más importante; la 
escritora Martha Eva Rocha Islas hace una exhaustiva investigación para la 
recuperación de información sobre las mujeres de esta época y publica en su texto 
Visión panorámica de las mujeres durante la Revolución Mexicana, habla del 
concepto de “las soldados”, a quienes define como aquellas mujeres que tomaron 
las armas y se entregaron a la tarea masculina de la guerra:  
Las soldados empuñaron las armas y fueron sujetos sociales doblemente rebeldes: 
rebeldes a las políticas del régimen y rebeldes a la adscripción de género […] las 
soldados al empuñar las armas disputaron a los hombres la exclusividad del espacio 
militar y de la guerra, al que ingresaron paradójicamete como hombres 
(indumentaria, códigos, actitudes).   
(Rocha, 2015: 213).  
 
Esta investigación también rescata desde aquellas enfermeras que se incoporaron 
a las brigadas sanitarias del ejército y que ganaban cuatro o tres pesos el día por 
su trabajo, hasta quienes se ofrecieron voluntariamente y sin salario a cooperar 
ayudando a heridos, trasladarlos o conseguir recursos.  
Otro aporte femenino a esta lucha fue la de las “propagandistas”, esas 
mujeres que gracias a la modernización y oportunidad que se aperturó en el 
Porfiriato lograron estudiar y crear clubes en los cuales organizaban campañas 
antireeleccionistas, en el caso de la oposición a Díaz, por ejemplo; también entre 
 85 
sus funciones estaban la de impartir conferencias, repartir propaganda y ser 
activistas: “este pequeño grupo de mujeres intentó sensibilizar, convencer y activar 
la conciencia del pueblo para que participara en la lucha por una sociedad más 
justa” (Rocha, 2015: 208).  
Finalmente se habla de “las feministas”, quienes surgen de las mencionadas 
anteriormente. En pleno movimiento revolucionario (1915-1920) un grupo de diez 
mujeres llevó a cabo el debate sobre los derechos de las mujeres y crearon 
sociedades feministas.  
Se publicó también una revista feminista llamada La mujer moderna y se 
manifestaron exigencias como: “La escuela racionalista, la escuela mixta, la 
educación sexual, el trabajo asalariado, una moral social igualitaria y el sufragio 
femenino, entre otras” (Rocha, 2015, p. 218). 
Sobre este movimiento revolucionario Castellanos expresa:  
De esta revolución (como todas la que se han efectuado en nuestro país sin ideario 
previo o con un ideario que es sólo un pretexto para justificar una convulsión), en la 
que las mujeres tomaron, como siempre parte muy activa (las heroínas, las 
soldaderas), resultó una Constitución que aún rige a la República y que, entre otras 
muchas cosas, garantiza a las mujeres una capacidad jurídica igual exactamente a 
la del hombre […] En los textos legales la mujer mexicana goza de libertad y de 
derechos; en las costumbres los preceptos desaparecen o se deforman a tal grado 
que no es posible reconocerlos (Castellanos, 1997: 99-100). 
 
Castellanos no niega los avances en cuanto a cuestiones jurídicas a favor de las 
mujeres como resultado de estos años de levantamiento revolucionario, pero carece 
de la información que tenemos actualmente, así como del nacimiento de los 
llamados feminismos mexicanos: “las luchas de las mujeres tuvieron un 
denominador común: el derrocamiento de la dictadura de Porfirio Díaz […] se puede 
ubicar la lucha de las mujeres por conquistar sus derechos, concretamente en el 
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ámbito político, por filiación ideológica” (Valles, 2015: 251). Sin embargo Rosario 
Castellanos piensa que carecen de funcionalidad mientras el “habitus” no se 
desprenda de las tradiciones y costumbres más intrínsecas de la sociedad 
patriarcal; pero si consideramos toda la historia, tradición y construcción patriarcal 
con la que se vivió desde los inicios de la cultura mexicana es simplemente 
imposible derrocar todo aquello de un solo golpe, y es que la petición que la autora 
hace a gritos llevará años de una lucha constante que continua hasta nuestros días 
y que difícilmente ella vería realizada de una forma utópica.  
 
 
 4.1 Europa, ¿modelo para un cambio radical en México? 
 
Castellanos inicia este cuarto capítulo: “Mientras tanto en Europa sucedían 
acontecimientos que modificaban profundamente la situación de la mujer dentro de 
la sociedad” (Castellanos 1997: 95), incitando así una comparación entre lo que 
ocurría en Europa y México, y es que como elemento principal la comparación a la 
que invita Castellanos carece de fundamento si se toma en cuenta la historia tan 
distinta y contrastante que existe entre un continente y otro.  
La escritora menciona que la figura de la mujer libre aparece alrededor de las 
teorías saintsimonianas y las utopias de Fourier y Cabet, las cuales se enfocaron 
en diseñar sociedades exentas de desigualdad y nuevas formas de organización. 
Escribe también que en esa misma época salen a la luz en Europa revistas que 
exigen “tímidas reivindicaciones” que buscan la educación femenina y la elevación 
del nivel cultural de las mujeres, suceso que como se mencionó anteriormente 
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también ocurrió en México, Mientras Fourier y Saint-Simon fungen como grandes 
utopistas de los siglos XVIll y XIX en Europa, en México tenemos a Ignacio Ramírez 
“El Nigromante” a quien Altamirano define como  
un precursor de la Reforma; fue un luchador constante, audaz y valeroso; fue un 
enemigo implacable de toda tiranía; fue el sublime destructor del pasado y el obrero 
de la Revolución… en el campo de la ciencia, y de las bellas letras, ejerciendo una 
crítica severa y saludable, defendiendo nuevas teorías, abriendo a la juventud los 
caminos de la ciencia moderna, antes cerrados por la preocupación o por la 
ignorancia; predicando siempre el progreso en todos sentidos, aniquilando con sus 
inmortales sarcasmos todo lo que era falso, todo lo que era innoble; Ramírez, a 
quien se ha llamado, con justicia, el Voltaire de México (Altamirano, s/f: 33). 
Sobresale también otro pensador relevante en la historia de México: Melchor 
Ocampo quien consideraba:  
la educación tenía que cimentarse en estos postulados básicos del liberalismo: en 
la democracia o gobierno de la mayoría; en el respeto a las diferentes creencias 
religiosas; en la tolerancia; en la igualdad de todos ante la ley, fortaleciendo la 
autoridad civil y suprimiendo los privilegios, armaba que “Apenas empiezan a 
sentarse los nuevos principios que forman la regeneración de lo que puede llamarse 
nueva humanidad, de la que se conduzca por sólo la razón y el amor; y sus apóstoles 
son tan combatidos y a la menor posibilidad tan perseguidos como los del Cristo”. 
Los ideales expresados por Ocampo en esta brillante pieza oratoria eran universales 
por que lo que sucedía en el México de esos días tan aciagos, era tan sólo una parte 
de la gran batalla que se libraba en el mundo contra el imperio del terror y de la 
fuerza, del despotismo teocrático y guerrero, del feudalismo que trataba por todos 
los medios de perpetuarse. (Villalobos, 2009: 556). 
Ellos, así como otros pensadores icónicos de la época, fueron de gran importancia 
en el desarrollo y pensamiento del país en ese momento histórico.  
Como afirma Castellanos, sería imposible negar que lo que ocurría en Europa 
no tenía repercusión en América Latina; al contrario, es un hecho: las personas que 
se encontraban en el poder en ese momento tenían influencia de lo que se 
manifestaba en Europa o Estados Unidos ya que eran quienes tuvieron mayor 
acceso a la educación e información de los acontecimientos o movimientos 
universales, y es que no hay que olvidar somos una nación no sólo descubierta por 
el viejo continente sino conquistada por ellos.  
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Menciona Castellanos que a final del siglo XIX la ley interviene en Europa en 
lo relacionado con la situación de las mujeres obreras y hay beneficios como la 
reducción de jornada así como la disposición de las ganancias que ellas tienen sin 
necesidad de estar bajo tutela masculina; también se reconoce sobre su situación 
de embarazo y post parto, sin olvidar la inclusión aún mayor a la industria cuando 
se desata la Primera Guerra Mundial y la baja de hombres deja vacantes para las 
mujeres.  
Posteriormente refiere que el voto para las mujeres entra en vigencia 
después de una larga lucha en 1953. Desde esa fecha se propaga posteriormente 
ese derecho a diversos países y se declara formalmente parte de los derechos 
humanos, México no es la excepción, y aunque también se considera esa idea 
desde algunos años antes en nuestro país, la reacción de las mujeres debido a sus 
circunstancias sociales (levantamientos de batalla) no fue la más alentadora para 
este derecho. Declara la profesora María Martínez en The Boston Transcript 
(durante una estancia de estudio y propaganda contitucionalista en Boston), en 
1915: 
Las mujeres mexicanas no buscamos, por ahora, el sufragio porque estamos más 
interesadas en rehabilitar el país. Queremos la oportunidad de estudiar y poder 
elegir cualquier profesión que ejerzan los hombres. Queremos tener acceso a todos 
los caminos de la sociedad humana; creemos que con esto podremos conseguir lo 
mismo que con el voto. Sin embargo, cuando llegue el momento, y sintamos que las 
mexicanas deben de tener el sufragio, lo demandaremos porque estoy segura que 
lo obtendremos con facilidad. Por el momento estamos interesadas en la educación. 
(Macías citada por Rocha, 2015:219). 
 
Afortunadamente ese momento llegó pocos años después, derecho que disfrutamos 
todas las mexicanas aunque no todas lo ejerzan y/o defiendan.  
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Castellanos hace una crítica sobre la actitud de la mujer mexicana ante los nuevos 
derechos que se le otorgan, piensa que ésta se enfrenta con miedo ante los cambios 
en un ambiente de “bromas y de mal gusto del sector derechista”, lo cual es 
totalmente lógico ya que la mujer mexicana no estaba acostumbrada a ser tomada 
en cuenta en la mayoría de sentidos. Dice la autora: 
Hasta hoy no parece demasiado ávida de hacer uso de sus nuevos privilegios 
y cuando por fin se decide a detentarlos lo hace con un gesto, no de desafío, 
sino de disculpa y como quien se ve obligado a tomar un purgante de sabor 
muy desagradable. (Castellanos, 1997: 101). 
 
Podría ser más que comprensible la visión de la escritora si es que tomamos en 
cuenta que al escribir esto no únicamente tenía la influencia de autores como los ya 
mencionados a principio de este apartado, sino que se estaban viviendo nuevas 
corrientes filosóficas como el existencialismo, pensamiento manifestado por un gran 
filósofo llamado Jean Paul Sartre: 
El existencialismo ateo que yo represento […] Declara que si Dios no existe, hay por 
lo menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser que existe antes 
de poder ser definido por ningún concepto, y que este ser es el hombre o como dice 
Heidegger, la realidad humana […] Sólo será [definido] después, y será tal como se 
haya hecho. Así, pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para 
concebirla. (Sartre citado por López 1947, s/n). 
 
Por lo tanto el existencialismo dará una gran pauta para la comprensión de la 
naturaleza humana y como afirma Aralia López en su libro La espiral parece un 
círculo: “si no existe la naturaleza humana, tampoco puede existir una naturaleza 
femenina, lo que le da fundamento al feminismo textual”. (López, 1991: 176). 
Una admirable mujer perteneciente a la corriente existencialista fue Simone 
de Beauvoir (pareja de Sartre), considerada una gran filósofa que se da a conocer 
y hace historia gracias a su interesante perspectiva sobre la situación de las 
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mujeres, misma que plantea en El Segundo sexo (1949), afamada propuesta que 
ve la luz en Francia y nace con una pregunta que De Beauvoir se cuestiona como 
eje conductor: “¿Qué ha significado para ella el ser mujer?”.  
En este libro analiza la otredad existencialista de ser mujer en medio de un 
siglo lleno de cambios y el movimiento feminista; tal fue el impacto de sus teorías 
plasmadas en el célebre libro, que fue popularmente conocido como “la Biblia 
feminista”, y es que Beauvoir decreta la famosa frase: “No se nace mujer, se llega 
a serlo”, despertar que no únicamente impacta a una sociedad y hasta la irrita, sino 
que influye en mujeres como Rosario Castellanos, quien por la misma época escribe 
su tesis de maestría llamada Sobre cultura femenina (1950), justo un año después 
de la publicación de la escritora francesa, tesis que es posible considerar igual de 
valiosa en México que la de Simone de Beauvoir en Europa: 
El punto de coincidencia más importante entre ambas es el rechazo de un 
esencialismo, de una naturaleza femenina: Beauvoir afirmaba que no se nace mujer, 
se hace; y Castellanos, por su parte, que la mujer llega a serlo a través de un proceso 
social y cultural y no porque esté predeterminada por la naturaleza (Ansolega citada 
por Zamudio, 2006: 50). 
 
El movimiento feminista posterior a sus obras y que viven tanto Castellanos como 
de Beauvoir no es considerado el primero ni único. Ana de Miguel Álvarez los 
clasifica en tres: 
 
a) Premoderno. Abarca desde el esclavismo hasta el inicio del capitalismo y la 
irrupción en 1798 de la Revolución Francesa, pese a que este paradigmático 
movimiento social prácticamente no abordó el tema de la mujer, aunque es 
eidente que este evento histórico sirvió como catalizador hacia el objetivo de 
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su emancipación. Se afirma que únicamente Condorcet y Seyes se atrevieron 
a pedir la emancipación doméstica y política de la población femenina. 
 
b) Moderno. Se desarrolla a partir de la organización de la Sociedad de Mujeres 
Republicanas Revolucionarias, bajo la dirección de Olimpia de Gouges, 
quien escribió en 1791 la Declaración de los Derechos de la Mujer, e incluye 
a Mary Wollstonecraft (1759-1797), autora de Vindicación de los derechos de 
la mujer, y a Flora Tristán (1803-1844), quien escribió Pereginaciones de una 
patria. De Geouges denunciaba en su célebre texto que los derechos 
naturales de la mujer “estaban limitados por la tiranía del hombre”. Su 
“osadía” provocó que fuera llevada a la guillotina por el gobierno de 
Robespierre. 
 
c) Feminismo socialista utópico. Se establece con toda amplitud en el siglo XIX, 
“siglo de los grandes movimientos sociales emancipatorios [en los que] el 
feminismo aparece […] [con] carácter internacional con una identidad 
autónoma y teórica y organizativa.10 En este siglo surgen defensoras del 
feminismo cuyo pensamiento trascendió en los movimientos sociales, 




10 Citado por Valles Rosa María en el texto Primer congreso feminista de México obtenido 
de Ana de Miguel,  “Los feminismos a través de la historia”, apud Samara de las Heras 
Aguilera, “Una aproximación…” p. 53 (Valles, 2015: 248). 
 92 
Castellanos y Beauvoir pertenecen a este último, teniendo tras ellas diversos 
movimientos así como formas de pensamiento y voces de mujeres que también 
se preocuparon por romper el silencio y levantarse ante un sistema patriarcal del 
que fueron víctimas, y es que ante estas mujeres europeas que fundaron los 
inicios de feminismo, Castellanos observa a las mujeres mexicanas pasivas y 
considera no están a la altura de ellas: 
En México hemos tenido muy escasas feministas. Estoy hablando de la feminista 
clásica: fea, mal vestida y feroz. La que copia las actitudes exteriores del hombre 
para igualarse con él, a quien no puede dejar de proclamar, a pesar de todo su 
rencor, el ideal supremo. El estilo de la mujer emancipada en México, es otro. Más 
disimulado. Más hipócrita. (Castellanos, 1997: 103). 
 
Opinión subjetiva de Castellanos ésta, ya que de forma contradictoria y hasta 
denigrante estereotipa en totalidad a las mujeres compatriotas que han intentado 
hacer un cambio en la situación femenina a pesar y por las circunstancias tan 
difíciles que se les han presentado, y es que… ¿no es ella misma también una de 
esas mujeres que está ansiosa por romper lo establecido y que siendo mexicana 
lucha constantemente por quebrar esa imagen estereotipada de una mujer que 
pelea por sus derechos? Sí, pero la crítica es comprensible ya que la autora escribe 
estas reflexiones para sí misma, por lo tanto están cargadas de prejuicios, algo 
entendible en una época en que, como se señala anteriormente, el movimiento 
feminista era incipiente, sin soslayar que y los estudios de la mujer surgirían en 





 4.2 Mexicanas: ¿víctimas de sus circunstancias? 
 
Castellanos se presenta en este último ensayo de una forma muy distinta a los 
anteriores. Es posible leer a una mujer llena de impotencia, frustración y hasta 
coraje en sus letras, lo cual no resulta extraño ni sorprendente. es claro que si se 
toma en cuenta su biografía, se lee una de sus grandes obras como Balún Canán o 
simplemente no perdemos de vista todo lo expuesto en sus ensayos, así como este 
trabajo, es entendible que su condición como mujer escritora, filósofa y pensadora 
del siglo XX tuvo muchos aspectos negativos y circunstancias en contra que no 
fueron fáciles de sortear. Sin duda así sobran los posibles motivos de su percepción 
y sentir en este ensayo, así como los juicios de valor que no sólo está exponiendo 
de “las mujeres mexicanas”, sino de sí misma.  
A la mitad de este ensayo de nuevo rescata la opinión y visión de personajes 
extrajeros, y ejemplifica con la reacción de personajes de gran relevancia en la 
época como Gabriela Mistral: “se asombran y se escandalizan de la pasividad sin 
protesta con que las mujeres mexicanas aceptan las humillantes condiciones de su 
vida familiar y social en las que, casi sin excepción tienen que desenvolverse” 
(Castellanos, 1997: 111). 
Esta afirmación y perspectiva podría confirmarse con la de Octavio Paz: 
Las norteamericanas proclaman también la ausencia de instintos y deseos, pero la 
raíz de su pretension es distinta y hasta contraria. La norteamericana oculta o niega 
partes de su cuerpo –y, con más frecuecia, de su psiquis: son imorales y, por lo 
tanto, no existen–. Al negarse, reprime su espontaneidad. La mexicana simplemente 
no tiene voluntad. Su cuerpo duerme y sólo se enciende si alguien lo despierta. 
Nunca es pregunta, sino respuesta, material fácil y vibrante que la imaginación y la 
sensualidad masculina esculpen. (Paz, 1999: 40-41). 
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Añade Aralia López: 
Se trata de las grandes capitales del mundo capitalista, en oposición a la ciudad de 
México. Es en ellas donde la sexualidad femenina puede manifestarse sin 
constituirse una sola servidumbre y donde la mujer es independiente y vive sola. En 
ellos se resuelve el conflicto. Las mujeres están liberadas de la tradición que rige en 
los países latinoamericanos y en particular en México, donde toda mujer debe ser 
una “abnegada mujercita mexicana que nació como la paloma para el nido” (López, 
1991: 156). 
 
Rosario Castellanos, desde cierto posicionamiento malinchista sobre la inferioridad 
de la mujer mexicana con respecto a las extranjeras, tiene la capacidad de 
reconocer que sí ha habido modificaciones y mejoras de las condiciones femeninas 
a lo largo de la historia; sin embargo, se cuestiona el porqué no han sido suficientes 
para ese cambio radical que se espera: 
El hombre que, después de haber perdido el prestigio de ser el único capaz de saber 
cómo se gana el dinero; que tampoco es el único que ha conocido el horizonte más 
amplio que el de hogar, continua siendo mirado con un respeto supersticioso, casi 
con temor, y ocupando el lugar del privilegio y del mandato (Castellanos, 1997: 111). 
 
Se pregunta por qué y se responde proponiendo que probablemente sea la 
condición de maternidad en las mujeres: “sólo a través de él (la mujer) puede 
convertirse en madre y la mujer mexicana es esencialmente eso”. (Castellanos 
1997: 112). 
La afirmación o posibilidad que hace Castellanos es únicamente una 
propuesta a las multiples respuestas a un cuestionamiento tan amplio. Frente a ello 
existen diversas teorías mas no afirmaciones irrefutables o contundentes. Piensa 
Paz: “La historia podrá esclarecer el origen de muchos de nuestros fantasmas, pero 
no los disipará. Sólo nosotros podemos enfrentarnos a ellos” (Paz 1999: 81). 
Si retomamos la historia de México como una posibilidad a este 
cuestionamiento podríamos remontarnos a los orígenes de la Conquista como lo 
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hace Jorge Carrión en su libro Mito y magia, mencionado por Castellanos, donde 
dicho autor propone: 
 De la conjunción de las dos razas nace el mestizo. Fruto de la violencia  española 
 y el desesperado resistir indígena, exhibe en su vida el trauma sicológico de  
 quienes son rechazados, parejamente, por sus propios engendradores. Pero a 
 medida que la conciencia del mestizo se ensancha, a la par de su crecimiento en 
 número, opera una doble influencia sobre los estratos sociales que le circundan: 
 por un lado indigeniza a los criollos y por el otro españoliza a los indios de 
 silenciosa presencia. (Carrión, 1952: 24). 
 
Sin embargo, no hay que olvidar que la importancia del papel de madre no es único 
ni particular de México o América Latina, pero nos centraremos en nuestro país 
debido a la delimitación que se realiza en este trabajo.  
 Se ha intentado demostrar a lo largo de esta tesis y con base en los ensayos 
de Castellanos que la importancia de la maternidad existió desde los orígenes en la 
época prehispánica y se ha conservado hasta la actualidad, por lo tanto no es nada 
novedoso ni extraño que en pleno siglo XX o XXI continúe vigente; aunque al igual 
que Rosario Castellanos es importante cuestionarse los motivos. 
Desde el siglo XX y con el surgimiento de todas estas nuevas visiones han 
aparecido múltiples investigaciones respecto a este cuestionamiento. Se han 
realizado análisis sobre diferentes perspectivas de la maternidad que abarcan 
desde el “instinto maternal” con perspectiva biológica hasta la concepción social.  
Amor Teresa Gutiérrez rescata una importante propuesta en su artículo "El 10 de 
mayo 'día de la madre' en México o de cómo imponer un modelo de maternidad": 
 
Lisette Rivera (2009, p. 61), en su análisis sobre la prensa de línea católica de 
principios del siglo XX, analiza cómo la mujer en su rol de esposa y madre tenía un 
papel importante de acuerdo “(...) a los afanes de progreso, civilización y 
consolidación del Estado nacional”, de manera que los periódicos hacían eco de ello 
al difundir noticias y recomendaciones sobre aspectos tales como la lactancia, la 
crianza y educación de los hijos, los atributos de la “buena madre”, entre otros. 
(Gutiérrez, 2017: 7). 
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Sin importar la época, la función de procreación y maternidad constituye un nucleo 
básico que se vincula directamente a fines religiosos, económicos y sociales que 
persisten hasta nuestra actualidad y que como tal posee tantos factores 
involucrados que sería más que difícil inclinarse por una respuesta universal.  
 Otro de los temas que inquietaron a la autora es el comportamiento de la 
madre mexicana ante sus hijos, la forma de crianza y educación que imparte a cada 
uno de ellos, lo cual se verá directamente reflejado en su concepción de papeles de 
género así como en el comportamiento posterior, siendo esto una herencia 
generacional que afectará directa y cíclicamente a lo largo de los años a toda la 
sociedad.  
Ejemplo de esto lo plasma de mejor forma Castellanos en el cuento titulado 
Cabecita blanca (1971): 
 Narra a grandes rasgos pero con peculiares características la historia de una 
mujer que vivió para cumplir al pie de la letra con estos roles de género y por encajar 
en todos los estereotipos que la sociedad de su época le exigía. 
Piensa Martha Lamas: 
Desde el nacimiento, hombres y mujeres presentan una diferenciación clara desde 
el punto de vista biológico; sin embargo, las variantes comportamentales, 
sentimentales y de pensamiento se atribuyen más a la influencia de la cultura. Se 
estima que unos y otras tienen las mismas emociones y sentimientos, y 
potencialmente la misma capacidad mental. Por tanto, las diferencias 
convencionales en prioridades, preferencias, intereses y ocupaciones se deben al 
condicionamiento parental, educacional y sociocultural (Lamas citado en Montes de 
Oca, 2002: 208).  
Ya en el siglo XX no sólo se conservan estos roles de género sino que se tiene 
también la carga de los estereotipos:  
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Conjunto de creencias existentes sobre las características que se consideran 
apropiadas. Estos serían la feminidad para ellas y la masculinidad para ellos. Los 
estereotipos crean a su vez los roles de género, es decir, la forma en la que se 
comportan y realizan su vida cotidiana hombres y mujeres, según lo que se 
considera apropiado para cada uno (Magally citado en Montes de Oca, 2011: 209). 
En el citado cuento, Justina (la protagonista) es el reflejo de un tipo de mujer que 
abundaba y aún existe en el siglo XXI, la cual fue educada para cumplir con lo 
establecido. Ella es el vivo retrato de un sinfín de “deber ser” que se le impone a las 
mujeres que se consideran “decentes” o “de buena familia”. Uno de los tantos 
papeles que se ve forzada a cumplir desde su juventud es el de conservar su 
virginidad.  
Ser madre es otro de los roles más importantes de una mujer, el cual Justina 
no podía dejar de cumplir al pie de la letra, pero que muy en el fondo iba en contra 
de su voluntad o deseo: “y si por la señora Justina hubiera sido no habría encargado 
ninguna otra criatura porque los embarazos eran una verdadera cruz…” 
(Castellanos, 1971: 4). 
Madre de tres hijos (un varón y dos mujeres), Justina se encarga de cuidarlos 
pero no por igual. Para una mujer como ella sería imposible no hacer diferencias 
entre sus hijos varones o hembras.  Ella hereda e inculca el mismo patrón con el 
que fue criada y va transmitiendo esa herencia de roles impuestos en la siguiente 
generación que no logra deshacerse de ellos, y que han llegado hasta nuestra 
época: 
Lupe estaba histérica, como era natural, porque nunca se había casado” 
(Castellanos 1971: 8),  lo cual se torna un círculo imposible de salir, y es que Justina 
juzga el hecho de que su hija menor Lupe no tenga marido y sea una solterona, así 
como que el matrimonio de Carmela se haya terminado y ahora tenga un 
sospechoso tipo de vida en el cual involucra salir por las noches vestida de “cierta 
forma”, mientras que al varón, que claramente es homosexual jamás es juzgado y 
la madre cierra los ojos ante lo evidente porque él es hombre, porque a él hay que 
cuidarlo: “Porque así como se había desentendido de Carmela, y como estaba 
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dispuesta a abandonar a Lupe (eran mujeres, al fin y al cabo, podían arreglárselas 
solas) así no podia sosegar pensando en Luisito que no tenían quien lo atendiera 
como se merecía[…]” (Castellanos, 1971: 9). 
 
Situación que ya había reflexionado la escritora en el ensayo que nos ocupa: 
Ya hemos visto cómo la madre mexicana se comporta ante el hijo de una manera 
típicamente masoquista y le impone su sacrificio como un lastre que el otro es 
incapaz nunca de romper. En cambio ante la hija su actitud es precisamente 
contraria: sádica. Con una especial complacencia le hace comprender, desde la más 
temprana infancia, que ha sido llamada para ocupar en el mundo un lugar de 
menosprecio. La educa en los mismos cánones que ella misma fue educada; la 
acostumbra a la más ciega sumisión, a las necesidades y los caprichos de los 
hermanos varones y la hace girar en la órbita de estos pero haciendo marcar muy 
bien la diferencia que existe entre ambos. (Castellanos, 1997: 117-118). 
 
Rosario Castellanos piensa que la mujer tiene un comportamiento sumiso y 
abnegado ante sus hijos, su esposo y la sociedad, pero si tomamos en cuenta y 
recordamos todos los acontecimientos históricos que suceden en México y que han 
sido retomados en este trabajo podría ser completamente entendible, ante lo cual 
la escritora propone que el complejo de inferioridad es claro pero no único de las 
mujeres sino de todo un país: “México no podrá ser nunca una nación grande 
mientras la constituyan niños que no se deciden jamás a dejar de serlo para 
convertirse en hombres y mujeres con complejo de alfombra. Algo podría hacerse 
por medio de la educación” (Castellanos, 1997: 118), afirmación con la cual 
concuerdo en su totalidad, la base de las transformaciones deseadas, así como las 
formas de pensamiento y replanteamiento ante lo establecido provienen del 
conocimiento, el cual incluye el saber de nuestra historia, análisis y 





 4.3 La representación literaria de la mujer: “Lo que cambia en cada libro 
es la manera de llegar a él” 
 
Como se ha mencionado anteriormente, Rosario Castellanos no es la única que ha 
considerado la lectura como herramienta y la educación como algunos de los 
medios más importantes para crear lograr un mejoramiento social.  
Piensa el filósofo alemán Arthur Schopenhauer: “Leer es pensar con el 
cerebro ajeno en lugar de hacerlo con el propio”; pero ¿qué sucede cuando los libros 
o la literatura a la que se tiene acceso no representa, manifiesta o comunica lo mejor 
de cierto sector social? Castellanos dice sobre las obras literarias que fueron 
galardonadas a principio de siglo XX: 
 
Una tras otra –las novelas, las piezas teatrales– narran la desdichada odisea. El 
resultado del balance es siempre un fracaso. Lo que cambia en cada libro es la 
manera de llegar a él; se podría, leyendo todos ellos, escriturar un inventario de los 
métodos por medio de los cuales se destroza lo que es esencialmente femenino y 
se pierde en medio de un mundo y una sociedad hostiles y caóticos. (Castellanos 
1997: 104). 
 
Castellanos analiza como ejemplo la obra dramática de Teresa Farías de Isasi  (San 
Luis Potosí 1878 – n.d) titulada Como las aves, obra sumamente galardonada y 
elogiada, la cual la autora califica como imposible de resistir el más ligero análisis 
debido a su “falta de malicia, técnica, lenguaje rebuscado y el exotismo y la 
improbabilidad de sus personajes”, sin mencionar la parte que considera aún más 
negativa: es un texto que incita a luchar, pero no por sí o para si mismas sino por 
fines del otro: del hombre. Obra que en el momento de su publicación (1918) obtuvo 
un gran reconocimiento, sin percibir la concepción que Rosario Castellanos está 
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rescatando: esa visión que no está más que enalteciendo las virtudes que debe 
tener una mujer y en caso de no tenerlas trae consigo consecuencias negativas, lo 
cual resulta comprensible debido a la época en la que fue escrita y publicada.  
Otra mención poco positiva es para La virgen fuerte (1941) de María Luisa 
Ocampo (Guerrero 1899 -1974) en donde se refuerza la virtud de la virginidad: “El 
peligro es el hombre. Para evitarlo no existe más que un arma: la castidad que 
continúa siendo el valor más precioso con el que puede adornar una mujer” 
(Castellanos, 1997: 108). 
Rosario Castellanos pone en tela de juicio con estos ejemplos a las escritoras 
comentadas y la literatura publicada ya que considera que éstas sólo reproducen la 
concepción tradicional acerca de las mujeres: 
Lo que puede colegirse de todos estos documentos es que al través de ellos se ha 
patentizado una convicción basada en la experiencia de que las mujeres no están 
confinadas a situación de inferioridad por motivos económicos ni por motivos 
sociales […] Sino que la constitución propia, íntima de las mujeres es la que exige 
la sumisión y la servidumbre para cumplir a través de ella un destino puramente 
biológico (Castellanos, 1997: 111). 
 
Aunado a ello, la literatura que las mujeres escribían en el siglo XIX y la primera 
mitad del XX, muchas veces fue calificada como “una válvula de escape para 
desahogar menopausias” (Castellanos, 1997: 122) y sólo “un pretexto para quejas 
femeninas”. Es curioso cómo Castellanos de nuevo es juez y parte a la vez, ya que 
ella no fue la excepción de este tipo de calificativos respecto a algunas de sus 
publicaciones y aún así forma parte de esa crítica negativa a la literatura escrita por 
mujeres de su época o un poco anterior, siendo muy severa con sus opiniones: 
Los fenómenos fisiológicos en bruto, sin transformarlos gracias a una interpretación 
sin aclararlos confiriéndoles un sentido “Sentimentales, sensibles y sensitivas”, 
como era de rigor en la época modernista, las poetisas sudamericanas de entonces 
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crearon una escuela y un modo que se apresuraron a copiar las escasas mujeres 
alfabetizadas de nuestro continente. El resultado no podía ser más lamentable. El 
ridículo, el desprestigio acabaron nimbando todo libro manufacturado por mujer. 
Contra este desprestigio y este ridículo tuvieron que luchar quienes se dedicaban a 
la tarea literaria con todad la seriedad con que se assume un oficio sin confundirla 
con una válvula de escape para desahogar menopausias. (Castellanos, 1997: 122). 
 
La crítica no sólo es fuerte sino hasta ofensiva, ante estos ejemplos y para sustentar 
lo contrario, hace mención a literatura enriquecedora, como la de la escritora 
Margarita Michelena, quien se manifiesta por medio de su poesía de una forma muy 
similar a como lo hace Rosario Castellanos. Esta última señala que, en su obra, 
Michelena “constantemente se desdobla para verse a sí misma” (Castellanos, 1997: 
132), justo lo que Castellanos hace, no sólo escribir, sino crear a muchas mujeres, 
como se menciona anteriormente: en Simone de Beauvoir ella misma es el 
detonante que la hace escribir, en Frida Kahlo la representación de su sentir la hace 
pintar autorretratos invaluables y Castellanos confiesa en el poema titulado 
Entrevista de prensa (1972): 
 
[…]Escribo porque yo, un día, adolescente, 
me incliné ante un espejo y no había nadie. 
¿se da cuenta?. El vacío. Y junto a mí los 
otros chorreaban importancia[…] 
 
En el libro Poesía en movimiento: México 1915-1966 las observaciones de Octavio 
Paz coinciden con las de Monsiváis al sostener que Rosario Castellanos y Margarita 
Michelena no escriben “poesía femenina”, pues “no habían podido ser escritos sino 
por dos mujeres enteras que asumen su condición”. (Paz citado en Alarcón, 2014: 
s/n), y es justo lo que está buscando Castellanos por medio de su escritura: el 
rescate de estas autoras, una transformación literaria-cultural que ha implicado dejar 
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atrás la literatura para dar paso a una nueva: “En Rosario Castellanos se extingue 
la literatura femenina… y se inicia la literatura de la mujer Mexicana” (Monsiváis 
citado por Alarcón Norma 2014: s/n). 
 Finalmente se cierra el conjunto de ensayos con la siguiente reflexión: 
 
Con todos estos nombres y los que en el teatro empiezan a destacar y a madurar; y 
con la pléyade de pintoras de mérito con las que contamos, bien podemos empezar 
a creer en la evolución cultural y la capacidad creativa de las mujeres mexicanas. 
(Castellanos, 1997: 147). 
 
Aunque es comprensible la conclusión con la que cierra tan interesante y bien 
formulado recorrido histórico en Declaración de fe, no concuerdo del todo con 
Castellanos en la postura de que desde ese momento podríamos “empezar a creer 
en la evolución y la capacidad creativa de las mujeres mexicanas”, ya que rescato 
que desde el principio de los tiempos existieron indudablemente esas mujeres y han 
logrado a lo largo de los años una evolución que merece no únicamente 
reconocimiento sino admiración, pero es comprensible y clara la necesidad de que 
llegara el movimiento feminista con sus enormes derivas para que pudiéramos 
vernos y escribirnos de otra manera.  
Es más que posible entender el objetivo a puntualizar de la autora, pero esa 
deconstrucción y reconstrucción de una idea tan fuerte y firme de la “naturaleza 
femenina” o “condición femenina” de la que hablan Simone de Beauvoir, Hanna 
Arendt, Martha Lamas, Rosario Castellanos y demás pensadores/as es una tarea 
más que compleja a realizar. Desnaturalizar y construir es un proceso que llevará 
más de una generación de renovación de pensamiento como de la que formó parte 
Castellanos; es una lucha continua, difícil, incesante pero afotunadamente posible, 
y que existe como propuesta transformadora de Rosario Castellanos, pero que es 
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difícil llevar a cabo ya que las mujeres nos encontramos en medio de un ser -el que 
anhelamos y se lucha porque ese sea el único que nos gobierne- y un deber ser 
que nos han impuesto socialmente.  
Ejemplo de esto es la misma Rosario Castellanos. América Luna en su texto 
Amparo Dávila o la feminidad contrariada, escribe: 
En los últimos setenta años, se ha producido un intenso debate acerca del ser y 
deber ser en las mujeres, respuesta del feminismo al creciente malestar 
experimentado por millones de mujeres, atrapadas por una modernidad que las 
forzaba a incorporarse al mundo laboral, y por una educación tradicional que a 
través de a familia, la iglesia y los medios de comunicación reducía su feminidad a 
la feliz realización de sus deberes como madres y esposas encerradas en el hogar. 
(Luna, 2008: s/p). 
 
Castellanos es el vivo retrato de esa confrontación entre estas dos paredes y sus 
anhelos de estudiar, leer y sobre todo de escribir.  En el cuento titulado Lección de 
cocina (1971) la escritora retrata a perfección esa confrontación que tiene la mujer 
de su época consigo misma y el sentir de frustración entre esos dos polos: 
La protagonista que carece de nombre piensa: “Mi lugar está aquí (en la 
cocina). Desde el principio de los tiempos ha estado aquí. […] Yo anduve extraviada 
en aulas, en calles, en oficinas, en cafés; desperdiciada en destrezas que ahora he 
de olvidar para adquirir otras. (Castellanos, 1971: 1). 
Esta mujer se ha casado y está dejando atrás esas nuevas posibilidades y 
oportunidades que se abrieron en ese siglo para las mujeres porque no puede 
desvincularse de lo que está establecido tradicionalmente, de lo que se dice ella 
debe ser: 
Él podía “portarse como quien es” y tenderse boca abajo para que no le rozara la 
piel dolorida. Pero yo, abnegada mujercita mexicana que nació como la Paloma para 
el nido, sonreía a semejanza de Cuauhtémoc en el suplicio cuando dijo “mi lecho no 
es de rosas y se volvió a callar”. Boca arriba soportaba no sólo mi propio peso sino 
el de él encima del mío. La postura clásica para hacer el amor. Y gemía, de 
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desgarramiento, de placer. El gemido clásico. Mitos, mitos. (Castellanos, 1971: 2). 
 
Aralia López propone que “el tiempo del relato supone toda la vida y la experiencia 
de una mujer a mediados del siglo XX” (López, 1991: 148), la cual se encuentra 
contrariada y reflexiona acerca de su situación en el pasado como soltera 
contrastante con la de su actualidad de mujer casada pero con un futuro y tiempo 
diferente: otra forma de ser humano y libre.  
Cabe mencionar que Rosario Castellanos a diferencia de Simone de Beauvoir, no 
se vincula con el movimiento feminista, de ahí que desde la soledad enuncie 
angustiada y lúcida: “debe haber otro modo, otro modo de ser humano y libre”.  
 El cuento mencionado refleja de muchas formas a una mujer atrapada no 
únicamente en el rol de mujer, esposa o madre en el cual socialmente la han 
enclaustrado sino en la impotencia de falta de concencia respecto a ello; está tan 
naturalizado el hecho de que ella deje su soltería atrás y rechazado socialmente 
que no lo haga así como todo el sacrificio que esta acción significa, y es que ella 
“no es sujeto de la historia sino objeto pasivo” (López 1991: 150); por lo tanto su 
condición y situación es tan terrible que está en una lucha incesante entre el ser y 
deber ser que se menciona anteriormente pero que no pierde del todo.  
Castellanos escribe como propuesta transformadora para culminar el cuento: 
“Y sin embargo…” porque ahí está no sólo esa posibilidad latente sino el camino 
que ella y muchas mujeres estamos recorriendo para transformar toda esa 
construcción que se creó e instauró para nosotras desde aún antes de nuestro 
nacimiento y que figura aún en la actualidad, pero que se encuentra en una 
esperanza transformativa no únicamente en las mujeres sino en una sociedad y 
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Trabajar Declaración de fe de Rosario Castellanos con el propósito de dialogar de 
forma fructífera con el texto, fue todo un reto, ya que auguraba una gran 
responsabilidad al ser éste el primer trabajo dedicado a realizar un diálogo con los 
ensayos de la escritora chiapaneca.  
 Después de tener un acercamiento a su obra Sobre cultura femenina, en 
donde se asentaron los fundamentos sobre su perspectiva respecto a la condición 
femenina, trabajar Declaración de fe resultó un poco más sencillo, debido a que 
cada capítulo sostuvo esa visión tan particular de la escritora.  
 En esta tesis se ha sustentado que la situación patriarcal en México no es 
cuestión ni circunstancia del presente, sino que tal como lo menciona Rosario 
Castellanos en los cuatro capítulos que conforman Declaración de fe, proviene 
desde los orígenes de nuestra cultura, nuestros ancestros ya eran partícipes activos 
de este tipo de estructura económica y simbólica, cuyo pensamiento y visión 
respecto a las mujeres es reduccionista, cuando no, abiertamente misógino.  
 Sin embargo es verdad que Castellanos no fue la única preocupada por 
repensar y cuestionarse sobre los orígenes del patriarcado y la presencia de éste a 
través del tiempo. Investigadoras y filósofas como Simone de Beauvoir, Hanna 
Arendt y Gerda Lerner fueron un apoyo fundamental para aportar no únicamente 
información sobre cómo nace este problema social, sino la manera en que se vive 
a través de los años, así como los motivos fundamentales por los cuales llega a 
nuestra actualidad.  
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Por medio del recorrido histórico al que nos lleva Declaración de fe, se logra no sólo 
involucrarse en los sucesos que conforman la historia de México, sino tener esa 
visión específica de la condición de la mujer en cada uno de ellos, tema que muchas 
veces se ha pasado por alto en las investigaciones e informes que se hacen 
respecto a los sucesos del pasado y presente.  
 En el capítulo uno se analizó como principio fundamental la condición de las 
mujeres desde la época remota de la cultura mexicana: la prehispánica. Hacer este 
estudio representó no únicamente adentrarse en esta cultura sino en retomar los 
orígenes de la condición de las mujeres en la humanidad, ya que curiosamente 
existen múltiples similitudes respecto a ello entre diversas culturas, lo cual resalta 
no una coincidencia sino una constante, tema que sería interesante estudiar e 
indagar minuciosamente en otra investigación, pero que Castellanos da la clave 
para iniciar por México.    
 Considero que en esta parte es de suma importancia analizar cómo factores 
como la maternidad han determinado a las mujeres durante toda su vida de forma 
negativa, y positiva a la vez, situación que se asemeja en la actualidad, ya que 
continua siendo determinante para la vida de estas, hecho que nos trae como 
reflexión: ¿es posible que la maternidad pueda ser únicamente un factor positivo en 
la vida de las mujeres? y ¿cómo podríamos erradicar esa concepción negativa en 
el acto de la reproducción? Cuestionamientos que invito a plantearnos. 
 Otra de las situaciones que concibo relevantes en este apartado es ver cómo 
la mujer es blanco para ser víctima de violaciones, Castellanos y demás teóricas 
consideran esta agresión un medio más de sometimiento. Actualmente las 
violaciones continuan siendo prácticas muy cotidianas, y la tasa de éstas, 
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acompañada de la gran cantidad de feminicidios va en aumento día a día, ¿sería 
una posibilidad pensar que como se propone en esta tesis, la violación continúa 
siendo un acto de mero sometimiento hacia las mujeres como en la época 
prehispánica? ¿o existirán nuevos factores que impulsen las agresiones hacia este 
grupo vulnerable? De igual forma invito a analizarlo. 
 En el capítulo dos se trabajó el siguiente período histórico que culmina con la 
época prehispánica: la Conquista. Aquella que respecto al tema de nuestro interés 
hace un reforzamiento patriarcal al sistema ya instaurado, esta constante se vio a 
lo largo de los períodos estudiados, los cuales a pesar de tener una transición en la 
historia y existir modificaciones circunstanciales, minimamente se obtuvieron 
mejoras o cambios radicales en la concepción y situación de las mujeres, y esto ha 
continuado, de una forma u otra, reforzando el patriarcado.  
 La pregunta que surge de descubrir esta constante es si será posible que por 
medio de los estudios y nuevas perspectivas feministas y de género, se pueda 
aportar lo suficiente para que esto logre una deconstrucción, y sea posible no 
únicamente frenar esta constante, sino revertirla. Pienso que esta propuesta es la 
que nos está planteando todo el tiempo Castellanos: ese análisis del pasado hacia 
una propuesta transformativa.  
 Otro elemento fundamental que deseo rescatar es la introducción del 
cristianismo, el cual es un tema frutífero y latente en la actualidad —más en un país 
como México—, lo que plantea Castellanos llevado de la mano a lo que propóne el 
teólogo Hans Küng nos otorgó una reflexión que consiste en cuestionarnos qué es 
lo que en este momento significa seguir la doctina cristiana pero desde una 
perspectiva feminista.  
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La invitación de Küng y Castellanos es ver cómo el cristianismo no está enfrentado 
ni invita directamente a delegar a las mujeres desde cierta perspectiva, sino que las 
interpretaciones realizadas a través del tiempo son confusas y diversas y dan como 
resultado este entendido. Actualmente existen ya teólogas que se están encargando 
de estudiar esa parte, la cual sin duda será de gran importancia y aportación a 
nuestro presente, pero que de igual forma considero positivo y muy acertado el 
rescate de la temática en Declaración de fe.  
 La línea historíca continua en el capítulo tres, en él se visualiza la situación 
de las mujeres en la época independiente: un despertar de pensamiento. Es posible 
hallar en esta parte cómo es que ese "despertar" sólo se vio manifestado por parte 
de pensadores masculinos, (o al menos es lo que la historia menciona). Son ellos 
quienes cimientan aún más el pensamiento machista y misógino. Es decir, que ellos 
representaban en su época lo que hoy nuestros líderes de opinión, esto quiere decir, 
que así como Montesquieu, Rousseau y Volteire crean una apertura a la razón, 
ciencia y progreso, también a la misoginia.  
  Es de pensar que quienes en la actualidad son nuestros voceros y líderes 
deben poseer no únicamente la capacidad de transmitir sus ideas como ellos lo 
hicieron, sino que éstas deben tener una perspectiva de género, una apertura hacia 
esta transformación para no caer en un círculo del cual en épocas anteriores no fue 
posible salir del todo. ¿Cómo lograrlo? A través de la cultura y el conocimiento sobre 
el tema específico de la condición actual de las mujeres. 
 El siguiente y último capítulo resultó un reto para su estudio, ya que de inicio 
me vi en la tarea de complementar un período histórico que se encontraba "perdido" 
entre esta línea de sucesos relevantes en la historia de México en Declaración de 
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fe: la Revolución Méxicana, época que, si bien Rosario Castellanos analiza en otros 
textos, en éste hubiese sido interesante leerlo.   
 Posterior a ello, en el último ensayo se lee a una Castellanos que tiene un 
discurso totalmente distinto al resto de los anteriores capítulos de Declaración de 
fe, es a lo que yo considero una Rosario Castellanos juez y parte a la vez y algo que 
no esperaba ni consideré totalmente de mi agrado. 
 Ella escribe desde su actualidad y modernidad. Por lo tanto se percibe una 
pérdida de objetividad debido a que su focalización de circunstancias es interna y 
no externa como en las periodos históricos anteriores. Esto hace que se pierda un 
poco la credibilidad de la autora, misma que pienso se encontraba íntegra en los 
ensayos anteriores. Sin embargo sus aportaciones son de valor ya que se encuentra 
en una actualidad (la de ella) que desea modificar con urgencia.  
 Este minucioso estudio y diálogo que se tuvo con el texto Declaración de fe, 
en el que la mayoría de tiempo simpatizo y concuerdo con la autora, fue 
complementado con investigaciones antropológicas actuales, pero también es 
cuestionado, así como sustentado en toda esta tesis en el porqué de mi desacuerdo 
en algunos casos y posibles caminos distintos a los que ella logró concluir. 
 Confirmo que considero que Declaración de fe es una herramienta literaria 
importante en la historia de las mujeres en México, ya que ayuda a una comprensión 
general de los orígenes del patriarcado y condición de las mujeres en nuestro país. 
También que en todo el texto existe una propuesta transformadora que logra en 
todo momento invitar al lector a replantearse no únicamente el pasado sino su 
actualidad y las posibilidades existentes para un cambio significativo.  
 
 111 
Declaración de fe logra, por medio del estudio de la época prehispánica, mundo 
colonial, independiente y moderno, una cosmovisión exitosa que sin duda pudo ser 
mejor constituida en muchos sentidos (como la aportación de la biliografía que la 
autora consultó) pero que logra su objetivo a pesar de las desventajas que presenta 
este texto.  
 Después de múltiples lecturas minuciosas y un trabajo arduo de investigación 
de Declaración de fe —hay que recordar las circunstancias en las que es publicado 
este libro y el desconocimiento absoluto de sus orígenes, así como bibliografía o 
siquiera saber si era un texto que la autora deseara publicar— me es posible 
concluir que el contenido del libro probablemente son apuntes que la autora hizo 
para sí misma y no para su publicación.  
 Hay que recordar que Castellanos no sólo fue escritora, embajadora o una 
de las mayores intelectuales que se han conocido hasta la época, Rosario 
Castellanos fue maestra y estos textos, por las características mencionadas 
anteriormente, aunado a la fluidez con la que parece fueron escritos y sumado a las 
opiniones personales que dentro de ellos se encuentran, posiblemente fueron 
apuntes que utilizó en algún momento para compartir conocimiento en sus clases 
como catedrática. 
 Es posible que nunca conozcamos a ciencia cierta qué es lo que hizo a la 
escritora chipaneca escribir lo que hoy se conoce como el libro Declaración de fe; 
si constituían un borrador que posteriormente se transformaría en libro, o si 
simplemente eran reflexiones propias que utilizaba para consulta personal. Lo que 
es un hecho es que son escritos sumamente valiosos para la comprensión de un 
presente más allá de la propia época de la autora.  
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Es importante mencionar que sin importar estas circunstancias, la recuperación de 
ellos y su edición nos permitió el acercamiento no únicamente a la historia de la 
condición de las mujeres en nuestro país, sino a tener la opinión y visión de una 
mujer con gran capacidad intelectual y perspectiva crítica y analítica. Actualmente 
es posible ver el texto desde una focalización distinta a la que tuvo Castellanos, en 
primera instancia porque nos encontramos en otra época y en segunda porque 
actualmente contamos con más estudios antropológicos, históricos y material que 
permite un análisis detallado de lo que se propone en Declaración de fe. 
Esta tesis logra los objetivos propuestos, sin embargo mi trabajo no estaría 
completo si la lectura de ésta no invitara a más estudiosos de la literatura, historia, 
antropología y demás ramas a que se unieran a estudiar Declaración de fe de 
nuevo, y crear nuevas propuestas sobre un conjunto de textos que extrañamente 
no han tenido la misma relevancia que otras obras de la autora, y que considero 
invaluable así como imperdible.  
Rosario Castellanos no fue únicamente esa escritora prodigio que todos 
conocemos, tampoco fue sólo la mujer llena de logros y reconocimientos, sino que 
se encontró en una lucha constante entre su pensamiento, circunstancias de vida y 
la naturalización del sistema patriarcal que la agobiaba, lo que no le permitió en más 
de una ocasión ser quien anhelaba ser.  
Castellanos es un legado y la pauta para las mujeres de la actualidad, porque 
nosotras al igual que ella nos encontramos en una lucha constante entre lo que fue 
y es nuestra educación, lo aprendido de las generaciones que nos antecedieron y 
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Apuntes para una declaración de fe 
Rosario Castellanos 
 
El mundo gime estéril como un hongo. 
Es la hoja caduca y sin viento en otoño, 
la uva pisoteada en el lagar del tiempo 
pródiga en zumos agrios y letales. 
Es esta rueda isócrona fija entre cuatro cirios, 
esta nube exprimida y paralítica 
y esta sangre blancuzca en un tubo de ensayo. 
La soledad trazó su paisaje de escombros. 
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre. 
Sin embargo, recuerdo… 
En un día de amor yo bajé hasta la tierra: 
vibraba como un pájaro crucificado en vuelo 
y olía a hierba húmeda, a cabellera suelta, 
a cuerpo traspasado de sol al mediodía. 
Era como un durazno o como una mejilla 
y encerraba la dicha 
como los labios encierran cada beso. 
Ese día de amor yo fui como la tierra: 
sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces 
y la raíz bebía con mis poros el aire 
y un rumor galopaba desde siempre 
para encontrar los cauces de mi oreja. 
Al través de mi piel corrían las edades: 
se hacía la luz, se desgarraba el cielo 
y se extasiaba -eterno- frente al mar. 
El mundo era la forma perpetua del asombro 
renovada en el ir y venir de la ola, 
consubstancial al giro de la espuma 
y el silencio, una simple condición de las cosas. 
Pero alguien (ya no acierto 
con la estructura inmensa de su nombre) 
dijo entonces:  «No es bueno 
que la belleza esté desamparada» 
y electrizó una célula. 
En el principio -dice 
esta capa geológica que toco- 
era sólo la danza: 
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cintura de la gracia que congrega 
juventudes y música en su torno. 
En el principio era el movimiento. 
Cada especie quería constatarse, saberse 
y ensayaba las notas de su esencia: 
la jirafa alargaba la garganta 
para abrevar en nubes de limón. 
Punzaba el aire en las avispas múltiples 
y vertía chorritos de miel en cada herida 
para que el equilibrio permaneciera invicto. 
El ciervo competía con la brisa 
y el hombre daba vueltas alrededor de un árbol 
trenzado de manzanas y serpientes. 
Nadie lo confesaba, pero todos 
estaban orgullosos de ser como juguetes 
en las manos de un niño. 
Redondeaban su sombra los planetas 
y rebotaban locos de alegría 
en las altas paredes del espacio 
teñidas de antemano en un risueño azul. 
No me explico por qué 
fue indispensable que alguien inventara el reloj 
y desde entonces todo se atrasa o se adelanta, 
la vida se fracciona en horas y en minutos 
o se quiebra o se para. 
La manzana cayó; pero no sobre un Newton 
de fácil digestión, 
sino sobre el atónito apetito de Adán. 
(Se atragantó con ella como era natural.) 
¡Qué implacable fue Dios -ojo que atisba 
a través de una hoja de parra ineficaz! 
¡Cómo bajó el arcángel relumbrando 
con una decidida espada de latón! 
Tal vez no debería yo hablar de la serpiente 
pero desde esa vez es un escalofrío 
en la columna vertebral del universo. 
Tal vez yo no debiera descubrirlo 
pero fue el primer círculo vicioso 
mordiéndose la cola. 
Porque esto, en realidad, sólo tendría importancia 
si ella lo supiera. 
Pero lo ignora todo reptando por el suelo, 
dormitando en la siesta. 
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Ah, si se levantara 
sin el auxilio de fakires indios 
a contemplar su obra. 
Aquí estaríamos todos: 
la horda devastando la pradera, 
dejando siempre a un lado el horizonte, 
tratando de tachar la mañana remota, 
de arrasar con la sal de nuestras lágrimas 
el campo en que se alzaba el Paraíso. 
Gritamos ¡adelante! por no mirar atrás. 
El camino se queda señalado 
-estatua tras estatua- por la mujer de Lot. 
Queremos olvidar la leche que sorbimos 
en las ubres de Dios. 
Dios nos amamantaba en figura de loba 
como a Rómulo y Remo, abandonados. 
Abandonados siempre. 
¿De qué? ¿De quién? ¿De dónde? 
No importa. Nada más abandonados. 
Cantamos porque sí, porque tenemos miedo, 
un miedo atroz, bestial, insobornable 
y nos emborrachamos de palabras 
o de risa o de angustia. 
¡Qué cuidadosamente nos mentimos! 
¡Qué cotidianamente planchamos nuestras máscaras 
para hormiguear un rato bajo el sol! 
No, yo no quiero hablar de nuestras noches 
cuando nos retorcemos como papel al fuego. 
Los espejos se inundan y rebasan de espanto 
mirando estupefactos nuestros rostros. 
Entonces queda limpio el esqueleto. 
Nuestro cráneo reluce igual que una moneda 
y nuestros ojos se hunden interminablemente. 
Una caricia galvaniza los cadáveres: 
sube y baja los dedos de sonido metálico 
contando y recontando las costillas. 
Encuentra siempre con que falta una 
y vuelve a comenzar y a comenzar. 
Engaño en este ciego desnudarse, 
terror del ataúd escondido en el lecho, 
del sudario extendido 
y la marmórea lápida cayendo sobre el pecho. 
¡No poder escapar del sueño que hace muecas 
obscenas columpiándose en las lámparas! 
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Es así como nacen nuestros hijos. 
Parimos con dolor y con vergüenza, 
cortamos el cordón umbilical aprisa 
como quien se desprende de un fardo o de un castigo. 
Es así como amamos y gozamos 
y aún de este festín de gusanos hacemos 
novelas pornográficas 
o películas sólo para adultos. 
Y nos regocijamos de estar en el secreto, 
de guiñarnos los ojos a espaldas de la muerte. 
La serpiente debía tener manos 
para frotarlas, una contra otra, 
como un burgués rechoncho y satisfecho. 
Tal vez para lavárselas lo mismo que Pilatos 
o bien para aplaudir o simplemente 
para tener bastón y puro 
y sombrero de paja como un dandy. 
La serpiente debía tener manos 
para decirle: estamos en tus manos. 
Porque si un día cansados de este morir a plazos 
queremos suicidarnos abriéndonos las venas 
como cualquier romano, 
nos sorprende saber que no tenemos sangre 
ni tinta enrojecida: 
que nos circula un aire tan gratis como el agua. 
Nos sorprende palpar un corazón en huelga 
y unos sesos sin tapa saltarina 
y un estómago inmune a los venenos. 
El suicidio también pasó de moda 
y no conviene dar un paso en falso 
cuando mejor podemos deslizarnos. 
¡Qué gracia de patines sobre el hielo! 
¡Qué tobogán más fino! ¡Qué pista lubricada! 
¡Qué maquinaria exacta y aceitada! 
Así nos deslizamos pulcramente 
en los tés de las cinco —no en punto — de la tarde, 
en el cocktail o el pic-nic o en cualquiera 
costumbre traducida del inglés. 
Padecemos alergia por las rosas, 
por los claros de luna, por los valses 
y las declaraciones amorosas por carta. 
A nadie se le ocurre morir tuberculoso 
ni escalar los balcones ni suspirar en vano. 
Ya no somos románticos. 
Es la generación moderna y problemática 
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que toma coca-cola y que habla por teléfono 
y que escribe poemas en el dorso de un cheque. 
Somos la raza estrangulada por la inteligencia, 
«La insuperable, 
mundialmente famosa trapecista 
que ejecuta sin mácula 
triple salto mortal en el vacío.» 
(La inteligencia es una prostituta 
que se vende por un poco de brillo 
y que no sabe ya ruborizarse.) 
Puede ser que algún día 
invitemos a un habitante de Marte 
para un fin de semana en nuestra casa. 
Visitaría en Europa lo típico: 
alguna ruina humeante 
o algún pueblo afilando las garras y los dientes. 
Alguna catedral mal ventilada, 
invadida de moho y oro inútil 
y en el fondo un cartel: «Negocio en quiebra» . 
Fotografiaría como experto turista 
los vientres abultados de los niños enfermos, 
las mujeres violadas en la guerra, 
los viejos arrastrando en una carretilla 
un ropero sin lunas y una cuna maltrecha. 
Al Papa bendiciendo un cañón y un soldado, 
y las familias reales sordomudas e idiotas, 
al hombre que trabaja rebosante de odio 
y al que vende el horno de sus abuelos 
o a la heredera del millón de dólares. 
Y luego le diríamos: 
Esto es solo la Europa de pandereta. 
Detrás está la verdadera Europa: 
la rica en frigoríficos -almacenes de estatuas 
donde la luz de un cuadro se congela, 
donde el verbo no puede hacerse carne. 
Allí la vida yace entre algodones 
y mira tristemente tras el cristal opaco 
que la protege de corrientes de aire. 
En estas vastas galerías de muertos, 
de fantasmas reumáticos y polvo, 
nos hinchamos de orgullo y de soberbia. 
Los rascacielos ya los ha visto de lejos: 
los colmenares rubios donde los hombres nacen, 
trabajan, se enriquecen y se pudren 
sin preguntarse nunca para qué todo esto, 
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sin indagar jamás cómo se viste el lirio 
y sin arrepentirse de su contento estúpido. 
Abandonemos ya tanto cansancio. 
Dejemos que los muertos entierren a sus muertos 
y busquemos la aurora 
apasionadamente atentos a su signo. 
Porque hay aún un continente verde 
que imanta nuestras brújulas. 
Un ancho acabamiento de pirámides 
en cuyas cumbres bailan doncellas vegetales 
con ritmos milenarios y recientes 
de quien lleva en los pies la sabia y el misterio. 
Un cielo que las flechas desconocen 
custodiado de mitos y piedras fulgurantes. 
Hay enmarañamientos de raíces 
y contorsión de troncos y confusión de ramas. 
Hay elásticos pasos de jaguares 
proyectados – silencio y terciopelo – 
hacia el vuelo inasible de la garra. 
Aquí parece que empezara el tiempo 
en solo un remolino de animales y nubes, 
de gigantescas hojas y relámpagos, 
de bilingües entrañas desangradas. 
Corren ríos de sangres sobre la tierra ávida 
corren vivificando las más altas orquídeas, 
las más esclarecidas amapolas. 
Se evaporan rugientes en los templos 
ante la impenetrable pupila de obsidiana, 
brotan como una fuente repentina 
al chasquido de un látigo, 
crecen en el abrazo enorme y doloroso 
del cántaro de barro con el licor latino. 
Río de sangre eterno y derramado 
que deposita limos fecundos en la tierra. 
Su caudal se nos pierde a veces en el mapa 
y luego lo encontramos 
-ocre y azul-  rigiendo nuestro pulso. 
Río de sangre, cinturón de fuego. 
En las tierras que tiñe, en la selva multípara, 
en el litoral bravo de mestiza 
mellado de ciclones y tormentas, 
en este continente que agoniza 
bien podemos plantar una esperanza11. 
 
11 Poema encontrado en Poesía no eres tú (Castellanos, 2017: 7). 
